ふわふわした雲の上には乗れない。
見るからにふわふわしていて、わたのような雲でも、近くで見るとただの水蒸気で
まさかこの水蒸気があのふわふわした雲だとは、にわかに信じがたい。
子供の頃、100%乗れるだろう、いや乗れないわけがない、と思っていたのに。
こんな夢はいとも簡単に崩れ去ってしまう。
佐野厄除け大師は小さい。
年の瀬になると必ず佐野厄除け大師のCMを見る。
子供ながらに佐野厄除け大師という言葉ははっきりと覚える。
大晦日ドラえもんスペシャル、紅白歌合戦、佐野厄除け大師、である。
佐野厄除け大師はいったいどんなところだろう。
きっと想像もつかないくらい大きいんだろうな。
大人になったら一度行ってみるんだ。
去年、佐野厄除け大師に初めて行った。
めちゃめちゃ小さかった。
想像の5分の1くらいだった。
近くの空き地のような駐車場にレンタカーを止めて、住宅街のような道を抜けて、なんだかデカめの建物あるなと思ったら佐野厄除け大師だった。
生まれて初めてモナリザを見た人の感想は「思ったより小さい」だと聞いたことがある。
教科書や資料集でたくさん見る機会のあるモナリザを、想像の中である程度の大きさだと勘違いしてしまうのだ。
そして「小っさ！」と思ってしまう。
佐野厄除け大師を見た時と、モナリザを見た時の感じ、ほぼ同じなんだろうな。
「ドンキホーテに売ってそうな服」はドンキホーテに売ってない。
「ドンキホーテに売ってそうな服」というのは、詳しい説明は省くけど、其々が今想像したその服だと思ってもらって構わない。
その服はドンキホーテには売っていない。
きっと信じてもらえないかもしれない。
でも僕が実際にドンキホーテを5店舗まわって出した結論である。
では、「ドンキホーテに売ってそうな服」はどこに売っているのだろうか。
答えはアメ横である。
アメ横をふらふらしていると、すぐに見つかる。
ちなみに上野のドンキホーテにも「ドンキホーテに売ってそうな服」は売っていない。
既に調査済みだ。
信じられないと思う。
僕もそうだった。
でもこれが真実だ。
小さな子供が「雲ってふわふわしてるから乗れるよね！」と言った時、大人達は笑うだろう。
しかし、彼らもまた
「『ドンキホーテに売ってそうな服』はドンキホーテに売っている」と信じて疑わないのである。