到底長居するような空間でない、物販店舗の傍らのカフェコーナーで3時間が経過した。

 

打診時の“彼氏立候補”発言はどこへやら。

全く具体的な話は出ない。

 

往々にして記憶は美化されるもの。

久々に実物を見て、自身の誤りに気付いたのだろう。

 

今回も二次面接で落選。

それなら、早く解放してほしい。

 

 

 

筆者「時間、大丈夫?」

 

何度か問いかける。

結局、K氏が動いたのは、ぎりぎりの時刻だった。

 

仕事だというのに悠長だ。

着替えの時間はあるだろうか。

 

 

 

K氏「今度はゆっくりごはん行こうね。」

 

そう言って、駅で別れた。

筆者は不毛な午後休を悔いつつ、帰路に着く。

 

 

 

その直後、K氏からLINE。

 

K氏「今日はありがとう。久しぶりにいろいろ話せて楽しかったよ。今度はゆっくりごはん行こう!」

 

正直に聞いてみた。

落選したと思った、と。

美化された記憶と実物の差に落胆するのも無理はない、と。

 

K氏「えっ!?どうしてまた?そんなことないでしょ笑」

 

 

 

それからも毎日メッセージの往来。

おや?これは落選ではないのだろうか?

 

 

 

確かに車とお金への執着には理解できない部分もある。

しかし、大好きな車を手に入れるために、勉学に励み、大きな収入を得られる職に就いたのだから、その努力と意志の強さは称賛に値する。

 

話題が乏しいのも、まだわれわれが不慣れなせいかもしれない。

日本人男性には期待の薄い、エスカレーターのエスコートは自然にこなせる。

 

K氏が承認してくれるなら、悪い話ではないかもしれない。

40歳で捨てられるリスクははらんでいるけれど。

 

 

 

そんな、捕らぬ狸の皮算用をしていたある日、ふとFacebookでK氏を探してみた。

トップに表示されたのは、K氏がどこぞの高級外車ショールームのパーティーに参加している様子。

 

“仲良くしてもらっている金持ちおじさんたちに誘われて―”

 

また“金持ち”って本当に品がない。

 

 

 

よく見ると、見覚えのあるお召し物のK氏が写っている。

あの時と同じ服だ。

投稿日を見ると、二次面接の夜。

 

パーティーの開催日をGoogle先生に訊いてみた。

二次面接の日の18:00から。

 

 

 

ドタキャンの理由は、仕事ではなかった。

 

 

 

車。

 

 

 

さすが轟さん。

いや、感心している場合ではない。

 

K氏は、筆者がK氏と時間を過ごすために、休暇を取得したことを知っていた。

それでも、突然舞い込んだ車のパーティーを優先した。

 

嘘が嫌いな筆者は、嘘をつかれたことに憤りを感じた。

そして、K氏の価値観に嫌悪感を抱いた。

 

 

 

彼にとって最高位にあるのは、車。

次に、車を得るための手段である、医療という仕事。

 

それ以外は、取るに足りないものなのだ。

筆者の仕事も、時間も、気持ちも。

 

 

 

轟に改名して、車と結婚したらいい。

 

 

 

一つ残念だったのは、かつてタイトルに冠した“おしゃれ”という形容は、筆者の過大評価だったことだ。

 

二次面接時のお召し物は、通勤着にしか見えなかった。

パーティーには相応しくない。

 

LVのリングに金ぴかの腕時計。

それで“金持ち”に仲間入りの気分なのかもしれないが、小物だけが浮いている。

 

“パーティーに紛れ込んだ下品な成金趣味の若造”がいいところ。

 

 

 

おっしゃってくだされば、スタイリングして差し上げたのに。

中身まで下品な成金だと思われたくなければ、言葉遣いにお気を付けあそばせ。