笑う門には、いつだって、
最大級の福が来る。
＊ ＊ ＊
新しい季節が始まった。
今日のこの日のことを、去年の悲壮な私は、想像もできなかった。
一年後に訪れることはわかっていても、それまでの間、どんなふうに乗りこえたらいいのか……、乗りこえられるかどうかも、わからなかった。
でも、明けた。
年季奉公を終え、晴れて自由の身になった気分だ。目の前に広がるのは、日の出前の海。昇る朝日に照らしだされるものは……
（嬉しい！）
だって。
昨日まで、わたしは、十二年に一度と言われる「年の天中殺」だったのだ。
ふだん、占いには関心がないのに、インターネットの「無料算命学占い」をやってしまった。軽い気持ちでクリックしたら、いきなり、恐ろしい言葉が連なっていて
「人生の冬の時期」
という宣告を受けた。ちょうど、去年の今ごろのことだ。
知らなければどうということもなく過ごしたはずなのに、知ってしまうと、とらわれてしまう。
しかも。
置かれた立場と行く末を見れば、それまで遭遇したことにない試練のオンパレードなのだ。
ＰＴＡの本部役員。子どものクラブチームのスタッフ。職場では人員減。それまで二人でしていた仕事を一人で受けもつことに。
慣れないこと、自分の思い通りにいかないこと、多くの人たちの感情との対面、自分が中心になって動かなければいけないこと、人を動かさなければならないこと……。
（こんなん、ほんまはイヤやねん）
と、逃げだしたいことばかりだった。
でも、終わった。
たしかに、気分的には、谷底につき落とされたような悲惨な気持ちも味わったけれど、頑張れたことや、つかんだこともあった。
あの日々が「天中殺」なのだったら、そこから解きはなたれた今年は、いったい、どんなすごいことが待っているのだろう？
明けたのだ。
「オニは外！ オニは外！」
「福は内！ 福は内！」
＊ ＊ ＊
二年前の節分に書いたブログのタイトルは、「オニの面はなぜ？」という。
豆まきの由来を調べると、オニの面など必要ないことがわかる。なのに、なぜ、福豆とセットで売っているのだろう？ 保育園で工作をするのだろう？
「オニの面はなぜ？」
自分で書いておきながら、内容をすっかり忘れていたので、節分の朝、コツメに声をかけた。コツメは工作が得意だから。
「今日、豆まきするから、学校から帰ったら、オニの面つくっといてね」
もっと早く、自分の過去のブログを読めばよかったのだ。でも、出勤前に、そんな時間があるわけがない。
＊ ＊ ＊
子供たちが、もっと小さいころは、わたしも育児に熱意を燃やしていたので、わざわざ星形の巻きすを買って、ウィンナーと卵を巻いたり、ミートボールを巻いたり、細巻にしたり、邪道な巻きずしを作ったこともあったのだけれど、星形の巻ずしは、けっこう太目な上に、切り口を見せてこそ「星」なのであって、棒のままでは、ただ、いびつなだけ。
丸かぶりには、全く適さなかった。
そもそも、幼児の小さい歯では海苔をかみきることができないのだし、そのうち、乳歯の生え変わりで前歯が少なくなってしまうと、巻きずしの丸かぶりなんて、もう、ぜんぜん、ダメなのだ。
というわけで、いったん、やる気を失うと、もう二度と、節分に巻きずしを作ろうなどと思わなくなる。
つい、（魔がさして）実家の母に頼んでしまったのは、いつだっただろう？ それ以来、母が作って届けてくれるのだった。
ところが。
田舎育ちの母がつくる巻きずしは、なんというか、ずっしり重い。すし飯の量が多いのだ。ぎちぎちにつまった巻きずしは、こん棒のようで、のどにつまるし、それだけでおなかがいっぱいになってしまって、とても苦しい。
途中でお茶も飲めず、恵方を向いて、黙って食べなければいけないのだから、そんな時には、ふっくらふわふわの巻きずしを、ほろほろと食べたい。まだ足りないと思えるくらいの量で！
幸い… といおうか、今年は、母からも何も言ってこなかったので、
（帰りにどこかで買おう！）
と楽しみにしていたら、メールが入った。
「巻きずし届けておいたからね」
（げ！）
心は、すでにデパ地下だったので、爆弾が届けられたような気持ち……。
つづいてメールには、具材は何と何で、子どもたちの分は何でとか、巻きずしに関する説明があり、
「とりあえず、今年も作れたから、食べてください」
とあった。
（…………）
そんなふうに書いてあるのを読むと、母の巻きずしを食べられる回数も、永遠ではないのだということに、あらためて気づく。食べたくても二度と食べられない時が、やがてやってくるのだと。
心していただきます。
新しく開ける年、どんな厄が降りかかろうと、はねとばせるパワーを、母の巻きずしが与えてくれる。
＊ ＊ ＊
帰宅すると、玄関に巻きずしの入った重箱がおいてあった。
「コツメー。なんで、神様にお供えしてくれへんのよー」
とリビングに向かって叫びながら、カバンを置いて、コートを脱ぐ。
コツメが廊下に出てきたので、重箱を渡す。
「はい、神様にお供えしてきて」
台所に行き、鍋に水と昆布を入れて、しばらく待つ間に
（そうだ、節分の復習をしよう！）
と、自室に戻り、パソコンを起ちあげ、自分のブログ記事を検索した。二年前、節分の豆知識を得て、何やらしっかりと書いたことは覚えているのだ。内容は忘れているのに（笑）
記事を読む。
（なるほど。そうだったのかー）
自分の記事なのに、初めて読むみたいな感動がある。ブログって便利だなー。
＊ ＊ ＊
二年前の浜田家の節分のひとコマが、そこにあった。→ 二年前のブログ記事 「オニの面はなぜ？」
二年前のリクトとコツメ。今もたいして変わっていない。あいかわらずケンカばかりだ。
そのときの光景が浮かんでくる。
コツメは一年生だったのだ。画像の折り紙で作ったオニの面も、幼さが残っている。
リクトは、来年、中学生。もう、豆まきなんてしないだろう。
読み進んでいくと、インターネットで得た情報が書かれていた。
（これが読みたかったのだー）
◆節分とは？
季節の節目。春の節分は、冬と春の分かれ目だ。
旧暦の新年は春から始まるから、大晦日にもあたる大切な節目だったとある。
オニは、形の見えない邪気や厄の象徴で、丑寅の方角（鬼門）に棲み、牛の角と虎の牙をもち、虎皮のパンツをはいている。（どこの説？）
九歳のコツメの作った今年のオニは、なぜか細面(笑)で、角が虎ジマ。
二年前のオニの角は一本だったから、今年は、若干、ほんもののオニに近づいた。
◆オニはいつ来るの？
オニは、丑寅にやってくる。時刻では、深夜二時～四時。方角は北東。
（この時間に、豆まきをすればいいのだろうか？ そんなことはないよなあ）
二時以降に起きていると、よくないのだとわかった。心の弱い部分に、何かが忍びこんでくるのだ。
厄祓いの一歩は早寝早起き。
◆なぜ豆？
大豆には、霊的な力が宿っていると信じられ、神様への供え物にもなっていることや、京都鞍馬山の鬼退治に、毘沙門天のお告げで、大豆を鬼の目（魔の目＝まめ）に投げたことなどが書かれていた。
魔を滅する＝「まめ」に通ずる などということも。
（おおお！）
そして、必ず「炒り豆」でなければならないと。
「射る」に通じ、拾い忘れた豆から芽が出ぬように。
（ことだまの力だなあ…）
さらに読み進んでいくと…
「福豆は、神様の力が宿るように、豆まきをするまで、神棚にお供えしておきます」
（きゃーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーっ）
そうだった、そうだった！ 忘れていた！
あわてて、用意していた豆を台所に取りにいき、神棚に供える。
鍋を弱火にして、お吸い物の具は何にしようかと思いつつ、パソコンに戻る。沸騰するまでに戻らねば。
続きを読む。
「一家の幸せを願う行事なので、本来は、豆をまくのは家長の役目です。年男年女がいる場合には、厄祓いの意味でも適任。……」
（えーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーっ）
もぉぉ、てんちゃん！！
てんちゃんは、今日はいないのだ。
家長が不在！
年男なのに！
（ぶーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーっ）
十二年に一度しかできない大チャンスだったのに！
なんで、節分に飲みに行くのかなあー
家で豆をまいてもらわないと困ります！！！
まあ、いいや。来年は、わたしが年女だ（＾＾）
「まきかたは、窓をあけて「鬼は外！」と、外へ向かって２回まき、鬼が戻らないよう、すぐに窓をしめてから「福は内！」と室内に２回まきます」
このことを、ずっと知らなくて、なんだかヘンだなと思いつつ、家の中で、オニの面をつけたてんちゃんや、子どもたちに向かって、「鬼は外！」と、豆を投げていた。
去年からは、家族で、奥の部屋から窓を開けて行っている。うちはマンションなので、ベランダに向けて豆を投げる。
ここまで読んだら、もう大丈夫だ。
（あ、もう一行あった！）
「恵方巻は、幸せを巻きこみ、祈りをこめて封じこめたもの。福が切れるので、包丁を入れてはいけません」
だいじょうぶだよー。
＊ ＊ ＊
「今年の恵方はどっち？」
「北北西」
子どもたちは学校で先生から聞いているので、すぐに応えてくれる。
（北北西ってどっちだー）
なぜか三人で立ったまま、巻きずしを、リコーダーのように構えて縦に並んでしまう。
おばあちゃんの巻寿司は、今年も、こん棒のように重く、ぎっちりだった。しかも、ずっと玄関に置かれていたので、冷えきって、のどを通りにくいことこの上ない（苦笑）
（お茶を飲んでもダメなんだろうか？ ああ、ショウユつけたいなあ…… 用意しておけばよかった）
などと考えていると、
「もう、しゃべってもいい？」
半分ほど食べたコツメが、振り向いた。やれやれ。
「いいよー」
「ほかのもの、食べてもいい？」
「いいよー」
（おかあさんも、お吸い物飲みたい）
さらに罰当たりなことを思ってしまった。今年も大失敗。
二年前、どうして、このことが目に入らなかったのだろう？
今年得た知識。それは……
◆恵方とは
その年の福の神様がいらっしゃる方向！
恵方を向くとは、歳徳神様に向かって、その年の幸せを巻きこんだ食べ物をいただく儀式だったのだ……。
そうとわかったら、敬虔な気持ちになる。からだじゅうに福がゆきわたるよう、しみじみ、祈りたくなる。
「黙って食べなければいけない」のではなく、祈りのひとときなのだから。
福を、からだのすみずみにまで、ゆきわたらせ、みなぎらせる、大切な時間だったのだ。
（なんとなぁぁ…）
来年、ちゃんと覚えていますように。
＊ ＊ ＊
豆の皮の掃除をするのが大変なので、今年もテトラパックの豆にした。かわいいものが、たくさん出ている。
これをつかんで、奥の部屋から、窓を開けて、「鬼は外！」と二回まき、きゃーきゃー言いながら拾い集めて、邪気が入らぬよう、急いで窓を閉め、「福は内！」を二回。
また、大急ぎでテトラパックを拾い集め、次の部屋へ。
大移動だ。
「楽しかったねー」
オニの面はいらなかった。
＊ ＊ ＊
オフロに入って、パジャマにも着替えて、もう寝る時間になってから、コツメが部屋の入口のところで、何か言いたそうに立っている。
「おやすみ」
「オニのお面は？」
「いらなかったね！ 豆まきって、オニが来ないように、おうちの外にまくから、オニの役はいらないねんなあ」
「…………」
（あれれ）
「じゃあ、いらんかったやん」
（へ？）
「じゃあ、作らなくてもよかったやん。意味ないやん」
（出ました、意味ないやん！） → 「意味ないやん」の由来
「きゃー ごめーん！ おかあさん、コツメに作ってって、お願いしたなあ……。ごめんよーっ」
（ありゃりゃ）
「お面つけて、豆まきする？」
「うんっ！！」
げげー。こんなに嬉しそうな顔をするなんて。
もしかして、今までずっと、お嬢様は不服だった？？
というわけで、喜色満面、オニのお面をつけたコツメに向けて、
「オニは外―っ オニは外―っ」
急いで拾いあつめて、
「福は内―っ 福は内―っ」
三回やって、おしまい！
……だと、さびしいよね。しゃーないな、
「おかあさんもやろか？」（えーっ ありえへんーっ）
「うん！」
あ～あ。嬉しそうなんだな。これが（笑）
こんなことが、こんなに嬉しいのだから。やれやれ。
というわけで、生まれて初めて、オニの役をやりました。
オニの面に空いた穴から、コツメの笑顔が見える。
「オニは外―っ オニは外―っ」
がんがん、厄祓いして！ 祓って！ 祓って！
「福は内―っ 福は内ーっ」
新しい季節が始まる。
＊ ＊ ＊
「オニの面はなぜ？」
子どもの笑顔を見るためだ。
笑う門には、いつだって、最大級の福が来る。
浜田えみな