今回は『河童』における反出生主義的な描写を軸にそれが現代の価値観やSFの世界観とどう関わっているのか？をAIとより解像度を上げ徹底的に議論した内容をまとめる。
努力教の終わり、遺伝・環境・最適化社会、そして「快適なディストピア」について
『河童』には、胎児が生まれてくるかどうかを自分で選ぶ場面がある。そこでは、生まれることが無条件に祝福されていない。むしろ、親の遺伝や環境を引き受けてまで生まれることに意味があるのか、という問いが出てくる。
これは今でいうと、かなり露骨に「親ガチャ」「遺伝ガチャ」「反出生主義」「人生の初期条件問題」に近い。
もちろん、芥川が現代の親ガチャ論やAI時代を予見していたわけではない。
しかし、『河童』が描いた「人間は本当に自由に自分の人生を作れるのか」という問いは、むしろ2020年代の方が切実に響く。
昭和の努力主義が強かった時代に読んだら、『河童』の遺伝観や出生観は、やや極端な風刺、あるいは時代錯誤的な皮肉に見えたかもしれない。
しかし現代では違う。
社会はむしろ、『河童』の世界に近づいているように見える。
昭和的な「努力で運命をねじ曲げる物語」
まず整理したいのは、昭和的な努力観である。
昭和、特に戦後復興から高度成長期にかけては、社会全体に「努力すれば上がれる」という物語が強かった。
貧しくても頑張れば豊かになれる。
学歴を取れば人生を変えられる。
会社に入り、猛烈に働けば報われる。
根性で才能を超えられる。
限界を決めずに努力すれば道は開ける。
もちろん、実際には昭和にも家柄、地域、性別、学歴、資産、親の職業による格差は存在した。
それでも、社会全体が右肩上がりだったため、「努力が報われているように見える余地」が大きかった。
経済が成長していた。
人口が増えていた。
企業が伸びていた。
賃金も上がっていた。
地方から都市へ出るルートがあった。
学校を出て会社に入り、結婚し、家を買うという標準ルートがあった。
この環境では、個人の努力が社会の追い風に乗りやすかった。
だから、多少無茶な努力論でも成立した。
むしろ、努力で才能や環境をねじ曲げることが美談になった。
「向いているかどうか」よりも「やり抜けるか」が重視された。
「才能があるか」よりも「根性があるか」が重視された。
「環境が悪い」よりも「努力が足りない」が重視された。
これはある意味で残酷だが、同時に時代全体に上昇感があったから成立した物語でもある。
しかし現代では、この努力神話がかなり崩れている。
現代は「努力そのものが分析される」時代になった
現代では、努力は否定されているわけではない。
むしろ努力は、以前よりも冷静に分析されるようになった。
何に努力すべきか。
どの分野なら報われるのか。
どの環境なら伸びるのか。
どの練習法が効率的なのか。
自分の認知特性は何か。
性格傾向は何か。
家庭環境はどう影響しているのか。
遺伝的な要素はどの程度あるのか。
その市場には成長余地があるのか。
その競争に参加する意味はあるのか。
努力が、精神論ではなく、適性・環境・市場選択・戦略の問題になってきている。
これはかなり合理的である。
向いていない場所で努力し続けて心身を壊す必要はない。
才能がない分野で消耗するより、勝てる場所を探した方がいい。
苦手な環境で無理をするより、自分に合った環境を選んだ方がいい。
努力の方向性を間違えるより、科学的に最適化した方がいい。
しかし、この合理性には別の残酷さがある。
努力してもダメだったとき、昔なら「努力が足りなかった」と言われた。
それは残酷だが、まだ「努力すれば変われる」という余地は残されていた。
現代では、もっと冷たい説明が出てくる。
そもそも向いていなかった。
初期条件が悪かった。
家庭環境が悪かった。
認知特性が合っていなかった。
遺伝的に不利だった。
市場選択を間違えた。
努力の投入先が間違っていた。
これは救いでもある。
「自分が怠け者だから悪い」と思わなくて済むからだ。
しかし同時に、非常に残酷でもある。
なぜなら、「では最初から無理だったのではないか」という感覚が出てくるからだ。
ここで、橘玲の『無理ゲー社会』的な感覚につながる。
人生は努力すればどうにかなるゲームではなく、初期ステータス、親、遺伝、環境、運、市場、時代によってかなり決まってしまうゲームなのではないか。
その感覚が、現代ではかなり広がっている。
インターネットは「周囲の世界」を破壊した
この感覚を強めた最大の要因の一つは、インターネットだと思う。
昔、人間の比較対象はかなりローカルだった。
学校のクラス。
職場。
地元の友人。
親戚。
町内。
近所。
同じ地域の同世代。
この範囲であれば、人間は何かしらの役割や自尊心を持てた。
地元では絵がうまい。
学校では勉強ができる。
職場ではパソコンに詳しい。
町内では若手として頼られる。
友人の中では物知り。
地域ではそこそこ面白い人。
人間の自尊心は、かなりローカルな比較の中で保たれていた。
しかしインターネットは、そのローカルな世界を破壊した。
今は、どんな分野でも世界中の上位者が見えてしまう。
絵を描けば、世界トップクラスのイラストレーターが見える。
歌を歌えば、プロ並みの歌い手が見える。
ゲームをすれば、異常な反射神経と判断力を持つプレイヤーが見える。
投資をすれば、数億、数十億を築いた投資家が見える。
文章を書けば、圧倒的に面白い書き手が見える。
勉強をすれば、東大、京大、海外大、研究者、天才が見える。
容姿も、年収も、資産も、知識も、生活も、すべて上澄みが可視化される。
比較対象が「近所の人」から「世界の上位0.1％」に変わった。
これは人間の感覚を大きく変える。
昔なら、地元や学校や職場の範囲で少し得意なだけで自尊心を持てた。
しかし今は、得意なことがあっても、ネットを開けば自分より圧倒的にすごい人が無限に見える。
その結果、こういう感覚が強まる。
自分には本当に才能があるのか。
努力して意味があるのか。
この分野で上に行けるのか。
自分は単なる凡人なのではないか。
そもそも勝負の土俵に立つ資格がないのではないか。
これは、かなり『河童』的な「遺伝が運命を決める」感覚に近い。
ネットは努力の残酷な答え合わせ装置になった
インターネットの怖さは、比較対象を広げただけではない。
努力の結果が、数字で返ってくることにもある。
再生数。
いいね数。
フォロワー数。
インプレッション。
登録者数。
ランキング。
レビュー。
スコア。
売上。
資産額。
偏差値。
努力が、市場の反応として数値化される。
昔なら、努力が報われない理由をある程度曖昧にできた。
まだ知られていないだけ。
環境が悪いだけ。
運が悪いだけ。
見る人が見ればわかる。
地元では評価されている。
自分には自分の良さがある。
しかしネットでは、ある程度の答え合わせがされてしまう。
もちろん、アルゴリズムや運の影響は大きい。
タイミング、プラットフォーム、拡散構造、初期フォロワー、外部要因もある。
それでも、数字が出てしまうことで、人は自分の市場価値を意識させられる。
これはかなり残酷である。
努力が神話ではなく、データになる。
才能が雰囲気ではなく、順位になる。
人気が肌感覚ではなく、数値になる。
評価が共同体の中の曖昧な承認ではなく、プラットフォーム上の可視化された反応になる。
だから現代人は、昔よりも自分の限界を見せつけられやすい。
ここで「人生は無理ゲーではないか」という感覚が強くなる。
科学が「才能・遺伝・環境」を可視化してしまった
さらに、現代では科学的な知見によって、人間が白紙ではないことも広く知られるようになってきた。
行動遺伝学。
発達心理学。
教育経済学。
社会階層研究。
認知科学。
脳科学。
精神医学。
パーソナリティ研究。
これらによって、人間の能力、性格、適性、教育達成、精神的傾向、健康、社会的成功には、遺伝や家庭環境がかなり影響するという感覚が広がっている。
もちろん、遺伝だけで人生がすべて決まるわけではない。
環境も重要だし、偶然も重要だし、本人の選択も重要だ。
しかし、「人間は完全に自由に自分を作れる」という前提は、かなり揺らいでいる。
昔なら、
成功した人は努力した。
失敗した人は努力が足りなかった。
で済んでいた。
しかし現代では、
成功した人は、努力できる遺伝、家庭、環境、資本、時代、健康、容姿、認知能力、市場選択に恵まれていたのではないか。
という見方が出てくる。
これは、自己責任論への反動でもある。
「努力不足」で片づけられてきた失敗が、実は初期条件の問題だったのではないか。
「怠け」だと思われていたものが、実は環境や特性の問題だったのではないか。
「才能」と呼ばれていたものは、かなり早い段階で決まっていたのではないか。
この見方は、人を救うこともある。
しかし同時に、人生をかなり冷たく見せる。
人間は自分の力で人生をどうにでもできる存在ではなく、遺伝、家庭、環境、時代、社会構造の中で、ある程度決められた範囲を動いているだけではないか。
そう見えてくる。
ここで『河童』の世界観が、現代に近づいてくる。
反出生主義が刺さるのは、人生がリスク商品化したから
『河童』の胎児が「生まれたくない」と言う場面は、現代の反出生主義にかなり近い。
かつて、出生は基本的に祝福だった。
子どもは授かりもの。
生まれることは喜び。
人生は生きるもの。
社会に参加するもの。
家族を作るもの。
苦労はあるが、生きることには価値がある。
そういう前提が強かった。
しかし現代では、出生がかなりリスク判断の対象になっている。
生まれる家庭はどこか。
親の資産はあるか。
親のメンタルは安定しているか。
遺伝的な疾患リスクはあるか。
発達特性はどうか。
容姿はどうか。
知能はどうか。
地域はどうか。
教育環境はどうか。
経済状況はどうか。
気候変動や戦争やAI失業の時代に生まれて幸せになれるのか。
こう考えると、
生まれることは本当に本人にとって得なのか。
という問いが出てくる。
これは『河童』の胎児の問いそのものである。
胎児が、親の遺伝や人生の苦痛を考慮して、生まれないことを選ぶ。
これは極端な風刺でありながら、現代の感覚では完全に荒唐無稽とは言い切れない。
出生が祝福ではなく、リスク判断に見えてくる。
ここにも、時代が『河童』に近づいている感じがある。
AIは「努力の価値」をさらに変える
ここにAIが加わると、さらに一段階進む。
AIは、平均的な努力の価値を下げる可能性がある。
文章を書く。
要約する。
翻訳する。
資料を作る。
調査する。
プログラムを書く。
アイデアを出す。
絵を作る。
音楽を作る。
これらの作業がAIで高速化されると、普通に努力して身につけた技能の価値は下がる。
もちろん、AIを使いこなす能力は重要になる。
しかし全員がAIを使えるようになると、差は別の場所に移る。
何を問えるか。
何にこだわれるか。
何を美しいと思うか。
何を異常だと思うか。
どんな経験を持っているか。
どんな身体性があるか。
どんな人間関係や信用があるか。
どんな資本を持っているか。
どんな環境にいるか。
どんな遺伝的・心理的特性を持っているか。
AIによって努力が民主化されるほど、逆に努力では埋めにくい差が目立つようになる。
これはかなり皮肉である。
AIは誰でも賢くしてくれる。
しかし、全員が賢くなるなら、差は別の場所に移る。
普通の努力で得られるスキルがコモディティ化するほど、適性、感性、問い、資本、環境、運の重要性が増す。
つまり、AI時代は逆説的に「遺伝・環境・適性」の時代になる。
ここでも、『河童』の世界に現代が近づく。
現代は「努力教」から「遺伝教・環境教・親ガチャ教」へ移っているのかもしれない
ただし、ここで注意しなければならないことがある。
昭和的な努力教は確かに残酷だった。
努力すれば何でもできる。
できないのは努力が足りないから。
苦労すれば報われる。
限界を決めるな。
この思想は、多くの人を追い詰めた。
しかし、その反動として現代では逆方向の思想が強くなっている。
どうせ親で決まる。
どうせ遺伝で決まる。
どうせ環境で決まる。
どうせ初期条件で決まる。
努力しても無理なものは無理。
これは、努力教への反動としては理解できる。
しかし、これもまた一種の宗教になり得る。
昔は「努力教」が人を苦しめた。
今は「遺伝教」「環境教」「親ガチャ教」が人を苦しめる可能性がある。
どちらも極端である。
本当はおそらく、
初期条件はかなり重い。
遺伝も環境も社会構造も無視できない。
しかし人生全体を完全に固定するほどではない。
だから大事なのは、努力を神格化することではなく、自分の条件に合った場所を探すこと。
というあたりなのだと思う。
ここから、次の時代の価値観が出てくる。
それが、科学的に人生を最適化する方向である。
次に来るのは「超えられない壁に挑む」ではなく「超えられる壁を見極める」社会
現代の次の展開として考えられるのは、人生の科学的最適化だと思う。
自分の遺伝、環境、能力、性格、発達特性、メンタル、資本、経験、市場環境を分析する。
そのうえで、自分が超えられる壁を見極める。
超えられない壁に挑み続けて壊れるのではなく、超えられる壁を探す。
勝てない場所で努力するのではなく、勝てる場所に努力を投入する。
苦手な環境で消耗するのではなく、自分に合った環境に移動する。
これはかなり合理的である。
昭和的な物語はこうだった。
壁がある。
根性で越えろ。
努力で才能をねじ伏せろ。
限界を決めるな。
苦しみに価値がある。
しかし現代的な物語はこうなりつつある。
その壁は本当に越える必要があるのか。
あなたに向いている壁なのか。
越えられない壁に挑んでメンタルを壊すより、越えられる壁を探した方がいい。
自分の特性、環境、資源、性格、能力に合った場所を選べ。
これは、努力の否定ではない。
むしろ、努力をより効率的に使おうとする思想である。
努力は大事。
しかし、努力は正しい場所に投入しなければならない。
向いていない場所で努力するのは美談ではなく、資源配分のミスである。
報われる可能性が低い努力は、早めに撤退した方がいい。
この価値観は、かなり現代的だ。
努力の倫理から「報われの倫理」へ
ここで重要なのは、現代が「努力の倫理」から「報われの倫理」へ移っていることだと思う。
昔は、努力そのものに価値があった。
報われなくても努力したことに意味がある。
苦労は人間を作る。
失敗も経験になる。
無駄な時間も人生の糧になる。
結果より過程が大事。
しかし現代では、そこに強い疑いが向けられている。
その努力は本当に報われるのか。
その苦労は本当に必要なのか。
単なる搾取ではないか。
トラウマになるだけではないか。
報われない努力を美化しているだけではないか。
苦労を正当化する側に都合がいいだけではないか。
これは正しい批判である。
特に、ブラック労働、過剰な部活動、家庭内の抑圧、学校の同調圧力、自己責任論などを考えると、「苦しみに価値がある」という言葉はかなり危険だった。
だから現代人が「報われたい」と思うのは当然である。
努力するなら報われたい。
読むなら意味が欲しい。
見るなら考察したい。
学ぶなら役に立てたい。
時間を使うなら回収したい。
人生の選択に失敗したくない。
これは、コンテンツ消費にも表れている。
物語を読むことですら、「履修」や「考察」や「正解に近づく快感」と結びつく。
曖昧なまま味わうより、意味を回収したい。
よくわからない体験より、報われた感覚が欲しい。
これが人生全体に広がると、こうなる。
この努力は報われるのか。
この人間関係は報われるのか。
この仕事は報われるのか。
この夢は報われるのか。
この人生ルートは報われるのか。
報われない可能性が高いものは避ける。
失敗しそうなものには近づかない。
苦しみが大きく期待値の低い挑戦は、合理的に撤退する。
これは「努力しない若者」という話ではない。
むしろ逆である。
現代人は、努力を無駄にしたくないのだと思う。
科学的最適化は「自己理解」の顔をしてやってくる
科学的最適化は、かなり優しい顔をしてやってくる。
あなたは怠けているのではありません。
あなたには特性があります。
苦手な環境を避けましょう。
自分に合った働き方をしましょう。
無理をしないことが大事です。
限界を知ることは自己防衛です。
勝てる場所で戦いましょう。
自分に合わないものを手放しましょう。
これは本当に重要である。
昭和的な根性論で壊された人はたくさんいる。
向いていない場所で努力を強制されるのは残酷だ。
自分の特性を理解し、環境を選び、無理を避けることは、生き延びるために必要な知恵である。
しかし、この自己理解が進みすぎると、人生がだんだん「診断と適性配置」の問題になっていく。
自分は内向型だからこれは無理。
HSPだからこれは避ける。
発達特性があるからこれは向いていない。
家庭環境の影響でこれは難しい。
遺伝的にこれは不利。
市場環境的にこれは期待値が低い。
メンタルを削るからこれはやめる。
リターンが不確実だからこれは挑戦しない。
こうなると、人間は自分の可能性を広げるより先に、自分の限界を科学的に確定したがるようになる。
それは苦しみを減らす。
しかし同時に、人生から偶然、逸脱、無茶、失敗、遠回りを消していく。
「自分に合った人生」は優しいが、檻にもなる
「自分に合った人生を選ぶ」という言葉は、表面上は自由に見える。
しかし、それは檻にもなり得る。
あなたの性格ならこの仕事。
あなたの能力ならこの学校。
あなたの遺伝的傾向ならこの生活。
あなたのメンタルならこの人間関係。
あなたの市場価値ならこの収入。
あなたの容姿ならこの恋愛圏。
あなたの家庭環境ならこの人生設計。
こういう形で、人生が最適化される。
本人はそれを抑圧とは感じない。
むしろ「自分に合っている」と感じる。
ここがディストピア的である。
昔のディストピアは、外から強制されるものだった。
国家が命令する。
暴力がある。
監視がある。
思想統制がある。
自由が奪われる。
しかし現代的なディストピアは、本人が納得して選ぶ。
これは自分に合っている。
無理をしない方がいい。
苦しまない方がいい。
報われない挑戦はしない方がいい。
科学的に見ても、その方が合理的だ。
こうして人間は、自分で自分を狭めていく。
『ハーモニー』的なのは、健康と優しさによる管理
ここで思い出すのが、伊藤計劃『ハーモニー』である。
『ハーモニー』の怖さは、支配が暴力ではなく、健康と優しさの形をしているところにある。
健康に生きる。
病気にならない。
傷つかない。
他人を傷つけない。
不快にさせない。
危険を避ける。
生命を尊重する。
社会全体で人間を守る。
一つ一つは正しい。
しかし、すべてが正しすぎるから逃げ場がない。
『ハーモニー』のディストピア性は、悪による支配ではなく、善による支配である。
あなたのため。
健康のため。
安全のため。
社会全体の幸福のため。
苦痛を減らすため。
リスクを避けるため。
この言葉に反抗するのは難しい。
科学的に人生を最適化する社会も、ここに近い。
あなたのために、無理な挑戦は避けましょう。
あなたのために、向いている環境を選びましょう。
あなたのために、苦痛を減らしましょう。
あなたのために、リスクを予測しましょう。
あなたのために、失敗確率の高い選択を避けましょう。
これも一つ一つは正しい。
しかし、正しすぎるから怖い。
『世界99』的なのは、安全と楽ちんによる人格の最適化
村田沙耶香『世界99』との接続も強い。
『世界99』では、現代人から見ると異様な死生観や人間観が描かれる。
また、登場人物たちは環境に応じて人格を変え、安全で楽な形に自分を調整していくようにも見える。
これは、現代人がすでにやっていることでもある。
職場の自分。
家族の前の自分。
友人の前の自分。
SNSの自分。
趣味コミュニティの自分。
投資クラスタの自分。
読書クラスタの自分。
地域社会の自分。
それぞれに最適な人格を出す。
炎上しないようにする。
浮かないようにする。
損しないようにする。
傷つかないようにする。
相手に合わせる。
摩擦を減らす。
安全を確保する。
楽に生きる。
そのうち、「本当の自分」よりも、「環境に最適化された自分の集合体」の方が現実になる。
これはかなり『世界99』的である。
自分の本質を貫くのではなく、環境に呼応し、トレースし、安全で楽な人格を作る。
そこに苦痛は少ない。
しかし、人間としての輪郭は薄くなる。
次の社会は「苦しまないこと」が最上位価値になる
現代の底にある最も強い倫理は、「苦しみを減らすこと」だと思う。
苦しまない方がいい。
傷つかない方がいい。
無理しない方がいい。
報われない努力は避けた方がいい。
向いていない場所から逃げた方がいい。
心身を壊さない方がいい。
これは正しい。
本当に正しい。
昭和的な根性論は、多くの人を壊した。
「苦労は買ってでもしろ」という価値観は、権力側や年長世代の都合のよい言葉として使われることも多かった。
報われない努力を美化することで、搾取や抑圧が正当化されてきた面もある。
だから、苦しみを減らす方向に社会が向かうのは、基本的には良いことだと思う。
しかし、それが最上位価値になると、別の問題が生まれる。
苦しまないことが最優先。
傷つかないことが最優先。
報われることが最優先。
失敗しないことが最優先。
無駄な時間を過ごさないことが最優先。
こうなると、人生は冒険ではなく、リスク管理になる。
人生がポートフォリオ管理になる
現代人は、人生をポートフォリオ管理のように扱い始めているのではないか。
リターンが見込める領域に資源を配分する。
期待値の低い挑戦は避ける。
損切りを早くする。
メンタルのドローダウンを抑える。
人的資本を毀損しない。
自分のボラティリティを管理する。
得意領域に集中投資する。
破滅リスクは避ける。
リターンの薄い人間関係は整理する。
意味のない時間を減らす。
タイパを高める。
これは非常に合理的である。
しかし、人生を完全に投資対象として見ると、「報われないものを愛する能力」が失われていく。
勝てない趣味。
意味のない散歩。
役に立たない読書。
報われない恋愛。
誰にも評価されない創作。
効率の悪い人間関係。
結果の出ない勉強。
失敗する可能性の高い挑戦。
ただ好きだから続けているもの。
こういうものが、どんどん「コスパが悪い」と見なされる。
しかし本来、人生のかなり大事な部分は、コスパが悪いところにある。
ここが難しい。
最適化社会で消えるのは「失敗する権利」である
科学的最適化が進むと、人間は失敗しにくくなる。
向いていない仕事を避けられる。
相性の悪い相手を避けられる。
健康リスクを予測できる。
メンタル不調を早期に察知できる。
学習方法を最適化できる。
睡眠、食事、運動、キャリア、恋愛、資産形成を改善できる。
これは良いことだ。
しかし同時に、社会から「失敗する権利」が消える。
なぜなら、失敗した人に対してこう言えてしまうからだ。
事前に分析すればわかったはずだよね。
向いていないことはデータで出ていたよね。
もっと早く撤退すべきだったよね。
なぜ期待値の低い選択をしたの？
なぜ最適化しなかったの？
なぜ自分の特性を理解していなかったの？
これは、新しい自己責任論である。
昔の自己責任論は、
努力しなかったお前が悪い。
だった。
これからの自己責任論は、
最適化しなかったお前が悪い。
になるかもしれない。
これはかなり怖い。
努力教が終わったあとに来るのは、自由ではなく、最適化教かもしれない。
『河童』の「生活教」は、現代の最適化教に接続する
ここで、再び『河童』に戻る。
『河童』の中に出てくる「生活教」は、生活そのもの、経済そのもの、生産そのもの、現実的合理性そのものを信仰する宗教のように読める。
神を信じるのではない。
生活を信じる。
救済を信じるのではない。
効率を信じる。
魂を信じるのではない。
現実を信じる。
意味を信じるのではない。
機能を信じる。
現代の最適化社会は、この生活教の進化形かもしれない。
生活をうまく回す。
苦痛を減らす。
向いている場所に行く。
健康を守る。
メンタルを守る。
報われる努力をする。
自分の特性に合った人生を選ぶ。
無駄な挑戦を避ける。
失敗を減らす。
リスクを管理する。
これらは全部、生活を守るための知恵である。
しかし、それが宗教化すると、こうなる。
苦しむのは間違い。
報われないのは間違い。
非効率なのは間違い。
自分に合わない場所にいるのは間違い。
最適化できていない人生は間違い。
失敗したのは分析不足。
壊れたのは撤退判断の遅れ。
不幸なのは自己理解が足りないから。
生活を守るはずの思想が、生活を窒息させる。
これが、生活教の現代版だと思う。
本当に怖いのは「自分で選んだ」と思えること
このディストピアが強いのは、誰かに強制されている感じがしないことだ。
自分で診断する。
自分で選ぶ。
自分で撤退する。
自分で最適化する。
自分で向いている場所に行く。
自分で苦しみを避ける。
だから反抗しにくい。
しかし、その「自分で選んだ」は、実際にはアルゴリズム、診断、データ、社会的空気、経済合理性、同調圧力によってかなり誘導されている。
あなたにはこれが向いています。
あなたにはこれは向いていません。
この選択肢はリスクが高いです。
この環境はメンタルに悪いです。
この努力は期待値が低いです。
この人間関係は消耗します。
この分野では勝てません。
こういう言葉を積み重ねると、人間は自分で選んでいるつもりで、自分の可能性をどんどん狭めていく。
そして、それは抑圧ではなく、自己理解やセルフケアや合理性の形をしている。
ここが怖い。
快適なディストピア
次のディストピアは、地獄ではないのだと思う。
むしろ、かなり快適な場所としてやってくる。
健康である。
安全である。
楽である。
自分に合っている。
無理がない。
苦痛が少ない。
報われやすい。
リスクが低い。
炎上しにくい。
失敗しにくい。
社会的に承認されやすい。
これは一見、理想的な社会である。
しかし、その中で人間は少しずつ手放していく。
偶然を手放す。
迷いを手放す。
無駄を手放す。
報われない時間を手放す。
非効率な関係を手放す。
勝てない挑戦を手放す。
意味のわからない読書を手放す。
自分でも説明できない衝動を手放す。
向いていないけど好きなものを手放す。
その結果、人間は苦しまなくなるかもしれない。
しかし、同時に、人生の余白が消えていく。
これが、伊藤計劃『ハーモニー』や村田沙耶香『世界99』に近いディストピアだと思う。
暴力的な管理ではない。
善意による管理。
健康による管理。
安全による管理。
楽さによる管理。
報われることによる管理。
自己理解による管理。
最適化による管理。
だからこそ、非常に現代的で怖い。
では、最適化を否定すべきなのか
ここで誤解したくないのは、最適化そのものを否定すべきではないということだ。
自分に合った場所を探すことは大事だ。
向いていない場所で壊れる必要はない。
科学的知見を使って苦しみを減らすことも大事だ。
睡眠、運動、食事、メンタル、仕事、人間関係を改善することは、普通に重要である。
昭和的な根性論に戻る必要はまったくない。
無理な努力を美化する必要もない。
苦しみに価値を見出しすぎる必要もない。
報われない搾取を「成長」と呼ぶ必要もない。
問題は、最適化を人生の最上位価値にしてしまうことだ。
自分に合っている。
報われる。
苦しまない。
効率がいい。
期待値が高い。
これだけで人生を閉じてしまうと、人間はかなり貧しくなる。
ときには、向いていないけど好きなものがある。
報われないけど気になるものがある。
効率が悪いけどやめられないものがある。
苦しいけど大事な関係がある。
意味がないけど心に残る時間がある。
勝てないけど続けたいものがある。
自分に合っていないのに、なぜか惹かれるものがある。
これらをすべて「非最適」として切り捨てると、人間は生きやすくなるかもしれないが、同時に何かを失う。
『河童』が今刺さる理由の核心
結局、『河童』が今刺さる理由は、こういうことだと思う。
昔は『河童』の世界を見て、
なんて異常な社会なんだ。
人間を遺伝や効率で見るなんて恐ろしい。
生まれないことを選ぶなんてグロテスクだ。
不要になった存在を処分するなんて非人間的だ。
生活そのものを宗教にするなんて不気味だ。
と思えた。
しかし現代では、少し違う。
たしかに親は選べない。
遺伝や環境はかなり大きい。
生まれることは本当に本人の得なのか。
努力しても無理なものは無理ではないか。
社会は結局、使える人間と使えない人間を選別しているのではないか。
苦しまないためには、自分に合った場所へ最適化される方がいいのではないか。
無謀な挑戦より、報われる努力を選ぶべきではないか。
と思ってしまう。
つまり、『河童』の異常さが、異常として距離を取れなくなっている。
こちら側の現実が、少しずつ河童の国に近づいている。
芥川が描いたのは、単なる優生思想批判や資本主義批判ではなく、人間を生まれ・遺伝・機能・効率・社会的価値で測る世界だった。
そして現代は、インターネット、AI、遺伝研究、格差、低成長、自己責任論への反動、最適化思想によって、その世界観にかなり接近している。
近代が持っていたものが、ようやくむき出しになった
『河童』が未来を予言したというより、近代がもともと持っていた思想が、いまむき出しになっているのだと思う。
近代は、人間を自由にした。
しかし同時に、人間を測定可能な存在にした。
能力。
生産性。
遺伝。
健康。
教育。
所得。
労働力。
市場価値。
社会的機能。
リスク。
適性。
近代は、人間を神や共同体から解放した。
しかしその代わりに、人間をデータと機能の中に置いた。
『河童』は、その構造を早い段階で寓話化した作品だったのではないか。
当時はそれが風刺として読まれた。
しかし現代では、その風刺が風刺ではなくなりつつある。
遺伝が重要だ。
環境が重要だ。
能力は測定できる。
努力は最適化すべきだ。
報われない努力は避けるべきだ。
苦しみは減らすべきだ。
自分に合った場所で生きるべきだ。
人生はリスク管理すべきだ。
一つ一つは正しい。
しかし、正しさが積み重なると、生活教になる。
最後に
今起きているのは、単なる努力主義の崩壊ではないと思う。
努力で運命をねじ曲げる時代から、遺伝・環境・適性を見極め、勝てる場所に努力を投入する時代への移行である。
これは、人間を苦しみから救う方向である。
向いていない場所から逃げられる。
無駄な努力を減らせる。
自分に合った環境を選べる。
科学的に人生を改善できる。
苦痛を減らせる。
しかしその先には、快適なディストピアがある。
健康で、安全で、楽で、報われやすく、自分に合った場所に配置される社会。
そこでは、人間はあまり苦しまないかもしれない。
でも同時に、偶然、無駄、逸脱、報われなさ、失敗する権利、向いていないものに惹かれる自由を少しずつ失っていく。
『河童』の世界が怖いのは、住人たちがそれを異常だと思っていないことだ。
現代の最適化社会も同じかもしれない。
私たちは、自分たちの社会をディストピアだとは思わない。
むしろ、合理的で、優しくて、苦しみの少ない社会だと思う。
そしてその優しさの中で、人間は少しずつ、自分の人生を狭めていく。
ディストピアは地獄ではない。
かなり快適な場所としてやってくる。
『河童』が今になって刺さるのは、100年前の芥川が描いた異様な世界に、こちら側の現実が近づいているからだと思う。