着任した学校は当時は純農村。麦も米も見分けがわからない
木弁がわからない私は外国にきた様だった。
1961年伊那の義母が日本橋の昔住んでいた小さなビルを処分し
た。そのお金は当然養子を迎えて疎開農家を継いでくれた姉に
行くべきものだけれど、義母のの希望で夫に宇都宮の土地を80
坪買ってくれた。では家を建てようといってもやっと仕事復帰した
ばかり継父のところにお金はない。
オリンピックに向かって日本は復興の真っただ中。人事院勧告
で給料は上がっていった。住宅金融公庫は4回くらい申し込ま
ねば当たらないと聞いて申し込んでその間お金貯めよう……と
思ったら1回目で当たってしまった。 小さな家を建てることにし
た。自己資金はトイレ分くらいで。
この年初めて中学生の1年生の担任になる。自分のクラスを持て
た。うれしかった。大変だけど楽しかった。
1962年夏家が建って引っ越した宇都宮鶴田町。そしてここが私の故
郷になる。
４５年も住んだ。
家が建つ前からなぜか薔薇が植えてあった。
子供たちもその保護者もみんな素朴で楽しい学校だった。こ
まかいことで悩みはあってもそれは覚えていない、子供たち
と学び、遊び自分のことはあまり考えないうちに7年過ぎ、さ
すがに周囲で自分のお子さんは？といわれるようになって気
づいた。そして不妊治療に行こうという時になって妊娠した。
7年目の子供という事になる。うれしかった。
1963年2月雪の日わずかな段差で滑った、それだけのことなのだろ
うが出血が止まらず流産した。
私も女です
－－神は女が 子を産むように 創りたもうたーー
私はわすれることができない
一度は私のものになるはずだった
生命（いのち）の重みを
激しい痛みが去ったあとの
心を包んだ闇の深さを
私の中に
はじめて宿った小さな生命が
私の意志とはかかわりなく
消えて行ったあの日を
たとえ一握りの生命でも
握りつぶすには大きすぎると
私は思いたかった
同じ日 同じ部屋で
あなたはあなたの明確な意志で
あなたの血の通った
小さな生命を捨てた
私には
枕もとで見守る夫がいたけれど
ピンクのマニュキアをした指で
病院の重い布団の襟を握りしめて
ひっそりと痛みに耐えていた
あなたの心も傷ついていると
私は知っていたのに
あなたに注いだ私の瞳の冷たさを
どうしてもあなたのしたことを許せない私を
どうぞ 責めないでほしい
ーー神は女が 子を産むように創りたもうた
それでも
私も女です
この項続く