私は今まで大規模な水害を一回しか経験していない。幼い頃、名古屋で伊勢湾台風に遭遇した。幸い、鉄筋コンクリート造の社宅に住んでいたので、畳が半畳分雨水に濡れた程度の被害で済んだ。父は当日の午後、腰まで水に浸かって帰宅した。
翌日の近隣の状況は今でも記憶している。台風が去った翌日は空が真っ青な晴天になった。屋根が吹き飛ばされた住宅を多く見た。母と商店街を歩いた。街路樹の殆どが根こそぎ倒れていた。幼い私にとっては「大木」だった。母に手を取ってもらって倒木を乗り越えながら歩いた。
死者と行方不明者の合計が5,000人を超える大惨事だった。阪神淡路大震災が起こる前は、第二次世界大戦後の世界一の自然災害だった。名古屋周辺の私の同世代人は泳げない人が多い。伊勢湾台風を経験したことによって、水に対する恐怖心がトラウマになって水泳を避けてきたと聴いている。