かつて，カネボウの男性化粧品「バルカン」のマルチェロ・マストロヤンニ主演のＣＭシリーズの一本に「半分しかない橋」というのがあった。
わが国がまだアメリカに次ぎ世界二位の経済力を誇った上り調子の時代だったと記憶している。
パリらしき街並みの光景の中を歩く，小さなブーケを携えたマルチェロ・マストロヤンニが石造りの橋の欄干に歩み寄り，
そっとブーケを置くと，火を点けた煙草を添えて「ジェラール」と呼びかける。
すると一瞬，ヒトラー時代の軍装をしたドイツ兵士を満載したトラックが橋を通過していく幻が映るのだ。
そこへ
「いくつもの橋を渡ってきた。いくつもの橋が私を待っている。男には，どうしても渡らねばならない危ない橋がいくつかあって，渡りきるたびに琥珀色の思いが刻まれてゆく」とナレーションが流れる。
ドイツ軍によるパリ陥落，親独のヴィシー政権とドゴールの亡命政権の樹立，マキ団に代表される抗独レジスタンスの激しい戦い，
錯綜する裏切りと媚態と高潔な犠牲，保身と甘言，陥穽と逃亡，交わされた愛，盗み取られた献身，
侵略と征服と抵抗と奪還の狭間で人の持つあらゆる美徳と退廃が軋み，
希望と失望と恐怖と不安がないまぜになって，古くはパリシー族が領した都の隅々を駆け巡った動乱の時代。
半分しかない橋は，侵略者との高貴な戦争を記念するためにそのまま残してあるという。
もちろん，極東の某植民地のように「何をされても戦争だけはゴメン。奴隷になっても命が一番大切。」なんて，
諸外国が最も尊重する「人間としての誇り」とは全く無縁の似非平和教育の場として「生かす」ためでは毛頭ないが。
ジェラールは，この場でドイツ軍と戦って命を落としたのだろう。マストロヤンニも同志だったが幸いにも生き残り，折にふれて立ち寄っては花を捧げ，友が好きだった銘柄の煙草を供えては，
生き延びてしまった自分とは違い，せめてもの特権として永久に年を取らない友の懐かしい微笑を悼み偲ぶのだろう。
哀しくも美しく民族の胸に刻まれた輝かしい戦いの時に高鳴った胸の鼓動への誇らしさと，残された者が抱き続けなければならない贖罪の苦悩とを描いた一篇の詩を思わせる影像世界だった。
原作者が描きたかったのは「普遍性を持つ，命を超える価値」ではないか？人はどういう哀しみに耐えていかなくてはならないかを静かに訴えたかったのではないか？
元来が，大いなるもののために生き死にする伝統が日本にはあった。
自らの命を捧げて他者の命を守り抜く高潔なふるまいを讃え，力に満ち溢れた哀しみと共に誇りある歴史を語り継いでいく国民だった。
どこの民も「悲しき命」を積み重ねながら愛する祖国を守り抜こうとする。
ことさら声高に言いつのらなくとも，国民共通の価値観としてそれはある。
戦いは常に悲しい。
しかし，美しい歌が残される。
「遥か遠く セダンの町にいて」
「アルゴンヌの星の下に少年がいた。彼が森の守りに就いていた」
海に山に大陸に密林に，日本人の誇りを胸に最後まで戦って倒れた男女が残してくれた遺書にもそれはある。
「半分しかない橋」は，それぞれの民族の胸の内にある。
要は，その尊い血の記憶を国民一人一人が顕彰し記念し継承の決意を日々新たにしているかだ。
屈辱にまみれた植民地暮らしの日々でふと大空を見上げ，美しい歌を命を使い切って書き残してくれた人々の囁きに耳を澄ますことがある。
パリの橋
パリ解放時に，レジスタンスを命懸けで匿った夫婦が，コラボ（対独協力者）だと勘違いして興奮した群衆に惨殺される悲劇もあった。
