あ、どうも山根ともうします。仕事は公務員で、郷土史館に勤めてます。
独身で家族はいません。僕も３０歳を過ぎて、実家の両親からは
早く結婚しろってせっつかれてるんですけど、なんか一人のほうが
気楽なんですよね。仕事のほうは定時で終わるので、
好きな趣味のことをやってブログに書いてます。
はい、趣味は鉄道写真です。いわゆる撮り鉄ってやつ。
この趣味の人、けっこう多いんですよ。休日のたびに目的の
路線や電車を決めて、現地に行って写真を撮ってくる。
で、それをブログに載せる。まあね、中には、そんなことのどこが
面白いんだって思われる人もいるでしょうけど、
趣味ってそういうもんじゃないですか。
ブログを始めた動機も、もちろん撮った写真を誰かに見てもらいたい
ってことが主だったけど、それ以外にも同じ趣味の仲間と
交流したいってのもあったんです。ええ、鉄道写真の仲間は
何人かできましたし、オフ会と称してバーベキューの会なんかも
やりました。あ、すみません、よけいな話が長くなって。
この１０日ほど、なんかおかしなことが起きてるんです。それで、
ここのみなさんに、どういうことなのか訳を教えていただきたくて。
うーん、パソコンを変えたのが原因じゃないかと思うんです。
今はタブレッド端末を使ってる人も多いけど、僕は仕事で慣れてるので
ノートパソコンのほうが使い勝手がいいんです。
今はね、中古のオーバーホール済みのが専門店で安く買えるんです。
２万円くらいで、けっこうスペックの高いやつが。その金額だったら、
まあ１年使って壊れたとしてももとが取れると思うんですよね。
それで、ちょうど１ヶ月前にパソコンを中古から新しい中古に変えたんです。
台湾製のやつです。でね、撮りためてた写真を選んで、
自分のブログにアップしました。それで、僕が加入してるブログの
サービスには訪問者履歴がわかる機能がついてるんです。
はい、その日、誰が訪問してくれたかが、コメントがなくても
わかるんです。まあ、これは自分のサイトを持ってられる方だけで、
いつも来てくださるのは常連の人たちなんですが・・・
その日の一番最初、夜中の２時ころに、それまで見たことのない
訪問者さんがあったんです。そのブログタイトルは、
「クリスタルの部屋の秘密」で、エリカさんという人が管理人でした。
気になったのでリンクをクリックしてそのブログを見てみたんです。
どうやらシングルマザーの人みたいでした。離婚して、
やや発達障害のある男の子を働きながら育てている。
ピンクのテンプレートに、パステルカラーが多用されてて、
ご自分や子どもの写真もたくさん載ってる。僕が書いてるブログとは
まったく関係ない内容なんですが、まあ、そういう人が訪問されることも
なくはないです。こちらがお礼の訪問返しをするので、アクセス数が
増えますから。でも、そのブログ、最後の更新が２年前だったんです。
・・・それも、すごい気になる終わり方をしてて。はい、最後の記事が、
病院の検査で脳腫瘍が見つかって入院することになったが、
わたしは負けない、みたいな内容で。その前の記事もいくつか読んで
みたんですが、頭が痛い、割れるようだって書かれてて。
まあでも、他のブログを訪問してるんだから、更新がなくても
ご健在なんだろう、そのときはそう考えていたんです。
で、翌日です。またそのブロガーさんが訪問されてて、見ると、
昨夜づけで新しい記事が書かれてたんですが、その内容が、
１ページずっと「・・・・」これだけで埋めつくされてたんです。
正直、気味悪いなと思いました。それでもページにある「いいね」を
ぽちっと押しました。さらに次の日、やはりエリカさんは訪問されてて、
また「・・・・」だけの記事。何か嫌がらせのようなことだろうかと
思ったりもしたんですが、心あたりはないし。
それと、もう一人、初めての訪問者があったんです。ブログタイトルは
「肝臓がんには負けない」で、いわゆる闘病ブログってやつです。
ただ、その人のブログも２年前、「これが最後の入院かもしれません」
という記事を最後に、更新がされてなくて。このときにちょっと
怖くなったんです。もしかしてこれ、亡くなった方が来てるんじゃないかって
思って。でも、そんなバカなことがあるはずはない・・・
その夜も自分のブログを書こうと思ってたんですけど、
パソコンに向かったら頭が割れるように痛くて。
エリカさんのブログの脳腫瘍って言葉がよみがえってきて、
市販薬を飲んですぐに寝ました。幸い、朝になったら治ってたんですが。
それから、毎日のように新しい訪問者さんが増えて、
本来ならね、自分のブログの読者が増えてうれしいことなんですが、
鉄道写真とは何の関係もないものばかりで、どのブログも、ずっと以前に
更新されなくなった、もしかしたら管理人さんが亡くなってるんじゃないか
と思われるものばかり。エリカさんのブログはまた更新されてて、
「・・・・」ではなく意味不明の文字の羅列。「くだ まだ まだ まだ
くだ まだ くだ まだ くだ まだ まだ」こういうのが何ページにもわたって
続いてたんです。また頭が痛くなって、それだけじゃなく腹も。
汚い話ですが、すごい下痢になっちゃったんです。それは翌朝も
続いてて、仕事を休んで大きな病院に行くハメになってしまいました。
その日は血液と尿だけでしたが、結果は、白血球数がかなり増えている、
精密検査が必要ということでした。それで予約していただいて。
病院は２時過ぎに終わり、部屋に戻っても体調がわるくて何も
する気が起きない。怖かったんですが、ブログを見てみると新規の訪問者が
７０名ほど、全部は見てないですけど、どこも更新されたページは
「くだ まだ まだ まだ」ばっかりで。おかしいですよね。
ジャンルも管理人の性別も年齢もすべて違う多種多様のブログが、
全部同じ内容を書いて僕のところにアクセスしてくる。
・・・常識的に考えれば、誰か一人の人物が何らかの悪意を持って
僕に嫌がらせをしてるってことでしょうけど、それにしても、
そんな手の込んだことをされる覚えはまったくないんです。
僕はどっちかといえば人づき合いの悪い人間で、その分、
人に恨まれるようなことは心あたりがありません。
体調はますます悪くなって、次の日も仕事は休んでしまいました。
もうパソコンを見るのはやめよう、と思うものの、やはり気になる。
もしかしたらネット依存症というのになってるのかもしれません。
新しい訪問者はもう数え切れないくらい、数百になってました。
それで、いくつか見たブログのすべてが、文字の羅列はなくなってて、
同じと思える真っ黒な画像がアップされてたんです。
はい、大きさもほぼ同じ横長の画像で、暗い中に何かがあるんだけど、
はっきり見えない。それで僕、鉄道写真を加工するために
画像ソフト持ってるんです。画像を保存して画像ソフトに取り込み、
光度をあげてみました。何が写ってたと思いますか・・・
荒涼とした岩場なんです。石がたくさん散らばっただだっ広い場所。
その石を人の背丈よりも高く積み上げた塔がいくつもあって、
その下を小川が何筋も走ってる。僕ね、前に下北半島の恐山に行ったことが
あるんです。はい、霊場です。それとよく似た風景。で、僕、
自分でもわからないまま、自分のブログに「これが最後の記事です。
みなさん大変お世話になりました。もうお会いすることはないでしょう。
さようなら」こう書いてから、部屋を出てもよりの駅に向かったんです。はい、
ホームから飛び込めば楽に死ねるんじゃないかと思って。足早に急いでる途中、
後ろから強く肩をつかまれました。袈裟を着た大柄なお坊さんでした。
「あんた、大変なことになってる」そう言われ、その場で短いお経を唱えられ
我に返りました。そのお坊さんに言われたとおり、パソコンは水を張った
バケツに沈め、こちらのことを伺って、ご相談に来たんです。
