この前さ


昔よく仲間と行っていた


大衆寿司屋に


久しぶりに行った


オレは顔を覚えられやすいから


先生おひさしぶりです


って


職人さんは覚えていてくれた


そういえばいつもお世話になっていたお母さんは元気なの?


なんて気軽に聞いたら


実は去年亡くなったんですよ


前の日まで働いていたのに突然


今流行りのヒートショックってやつらしいです


だってさ


泣けたよ


オレが地方で開業医をやっていた頃


オペが終わるたびに仲間と行っては


酒を浴びるように飲んでいた


それを優しく世話してくれていたお母さん


なんのお礼も出来ないまま


逝ってしまったんだね


亡くなった人も


過ぎた時間も戻らない


人生って儚いものですわ


その日はお母さんに献杯して


湿っぽい酒を飲んだよ


お母さんありがとう