夜中
おチビが横たわる横で母が横たわり
おチビを優しく何回も撫でながら
『もう、疲れちゃったよね』
『頑張った、頑張った』って言った
おチビが横たわる横で主人が
おチビを優しく撫でながら
『もう、無理か な、もう、無理か』って
優しい声で泣きながら言った
病院の先生やスタッフさんが
もうすぐ死んでしまうってわかったけど
ものすごい頑張るおチビと必死な私たちを見て
『私がもっとはやく気づいてあげられたら
体重が下がった時にすぐ検査すればよかった』って
申し訳なさそうな悲しい顔で言った
体温が下がって、無言になって
『これ(テーピング)外しておきますね』って言った
おチビが体調を崩してから
主人や母や病院の先生やスタッフさんが
おチビにかけた言葉や表情、ずっと心に残ってる。
病院から焦って電話をかけてきた声
おしっこが出て
もしかしたら、元気になるかも!
そう思った時の声
火葬場で泣いて泣いて声にならない声
私は勝手に
みんなに、悲しい想いをさせて
みんなを、救えなかった気持ちになる