災害は、忘れたころにやってくる、といいます。
私自身、今回は、その時の記憶をたどりたいと思います。
昨年記したことですが、加筆・修正を加えつつ、
災害への心構えを新たにします。
その瞬間は、机に座って仕事をしていた。
今振り返ると、揺れている時のことはあまり覚えていない。
長く強い揺れが続いたのだけ、覚えている。
すぐに、非常階段の扉を開けて避難する。
外にいる間、もう2回大きな揺れがあった。
その日の業務はすべて終了。帰る社員もいた。
自分は、まだ同僚が帰社していないことや、
大混雑に巻き込まれるかもしれないことを考慮し、
その日は寝泊りすることを決めた。
震源が東北で、津波で福島第一原発がやられた、とのニュース。
チェルノブイリを思い出し、一瞬背筋が凍った。
同僚と、「これは大変なことになるね。」と会話を交わしたが、
その時の想像をはるかに超える事態は、2年経った今も進行している。
それどころか、収拾すら見せていない。
同じ部署の同僚が外出から戻ってこられず、
ちょうど外出した方向で、建物の天井が崩れたとの一報。
同僚は歩いて無事に帰ってきたが、不安から解放された表情が、
都内でも大混乱になっていることの何よりの証左。
ユーストリームで地上波テレビのサイマル（同時放送）を始めていたので、
ずっとそれを見つめている。もう、仕事にならない。
日も落ちて、食料の確保が問題になったが、
ちょうどその日、夜に会議が予定されて、軽食を注文していた。
届かない、と思っていたら、全部届いた。
泊まり込む社員とともに、空腹を満たす。
机では、私も含めて、皆家族に電話をかける。しかしつながらない。
100回かけてようやくつながり、今日は泊ることを告げる。
家族も、その方がいい、と言ってくれた。
時々、外の様子を見るが、片側3車線の大きな道路に
日付が変わるころになっても、人であふれかえっている。
予想通りの状況。この中で帰宅するなど、かえって危険だと感じる。
コンビニからありとあらゆる食料が消えていた。
近くの酒屋に、冷凍焼きそばが1つだけあった。
それを買って、再び空腹を満たす。
椅子をつなげて寝ようとするが、まったくねつけない。
横になっている同僚もいるが、眠れているのだろうか。
刻々と進行する被害状況を、ずっとテレビで見ていた。
空が白み始めて、6：30ごろだろうか。
電車も動いている、というので、皆順次帰宅。
自分も地下鉄のホームに入るが、壁にひびが入り、
水漏れをしているのを見て、改めて、
震災が現実のものとして、感じた。
電車が来たのは良いが、自宅の駅の5つ手前で運転打ち切り。
徒歩での帰宅を覚悟したが、すぐ近くで、
自宅駅の隣駅の駅名を叫んで、タクシーを止める声がしたので、
相乗りをお願いする。助かった思いがした。
自宅近くで下してもらい、歩くと、歩道のタイルが、ところどころ歪んでいる。
自宅の手前も、明らかに地盤がへこんでいる。
ともかく、無事に帰宅できた。
家が津波で浸水した親戚も、先に避難していて無事だと聞いた。
その日から2日間、テレビから、次々と飛び込んでくる、
信じられない映像の数々。
今になって思い返すと、ひと眼だけで背筋が凍る。
しかし、当時は、ただただ見入っていた。
とりあえず無事とはいえ、情報が欲しかったのだろう。
開けて月曜日。電車は、最寄駅の1つ先からしか運行していない。
駅に行こうとして玄関を出ると、玄関に長い行列。
それが、駅の改札から続いていると理解するまで、しばらく時間がかかる。
タクシーにも乗れない。歩いて行くわけにもいかない。
ひたすら、電車に乗れるまで待った。
電車の行先も、動いている途中で変わる。
この先、どうなるんだろう。
会社につくと、半分しか出社していない。
仕事も、この先想像がつかない状況。そんな思いを抱えていた。
まだ2年、もう2年。
行方不明者も3000人いるとのこと。
大きな被害を受けていない私たちも、
あらゆる意味で、絶対に後世に語り継いでいかねばならない。
そういう思いで、今回は記しました。