上達

　朝目覚めると、「あっちゅん、あっちゅん」　５ヶ月の長女ナツキが

咳き込んでいる。考えてみれば、子供の頃と比べて随分上達した

ことになる。今の自分。咳き込むこともあるし、痰がからむこともあ

るが、その対応に熟達した。そんな日常の些細なことに、上達を感

じたタイミングをなんとなく思い出してみよう。小学校にあがった年の

秋、咳き込みの苦しさが少し和らいだのを感じた。それまでは痰がか

らんでも、しばらく咽たりぜーぜーしたり。風邪か喘息か知らねども、

頻繁に苦しい思いをしていたのだ。つい最近、親子５人共アレルギー

体質ではと診断された。梅雨時と秋の入り口は、気圧の変化も盛ん

らしく、それは咳き込むこともあるでしょう。「ナツキ、おはよう」　上体

を起こして縦抱っこ。背中をとんとん、だがしかし、そう簡単にはいき

ません。「ふえーん、ぶえーん」　とうとう苦しくて、濁った高音の泣き

声をあげます。「そうか、苦しいねー」　とんとん、とんとん。どうかゆっ

くりでいいから、ひとつひとつ上手くなっていっておくれ・・・・！