大ちゃんへの手紙

　寄り道をしてシクラメンを２本、チロルとエヴァという鉢を買って部屋に飾りました。

珈琲の香りが心地よくて、新聞を読んで、日記をつけて眠りました。

　１０日間くらい経ちました。僕は簡単だったようです。僕は自分でいることが嫌いで

はなくなっていました。変わらないようで、ほんの少しだけ変化している毎日。シクラ

メンが枯れてしまうと、名前の分からない花を道端からもぎ取って、一本差しにまた

飾り、鉢に水をやる朝の日課。出掛ける支度。知ってる顔。知らない顔。挨拶。おい

しい食事。まずい食事。

　僕は世界が「ぐんにゃり」したものであると、認めてしまいました。すべて仮定の上

で成り立った約束で、社会は成立しているけど、命とかエネルギーは、流れようとす

る「力」です。流れることで新しい創造が生まれるから、小説や音楽や美術が、僕は

やっぱり大好きです。そういう「力」を感じさせてくれるから。

　血とか骨レベルで、自分勝手がいいんだと思えるようになってきた気がするの

です。　僕は「全体」としての個だけど、「全体」は拡散していくものだから、自分

の快感原則や直感がやっぱり判断基準でよいのだと思うのです。「ぐんにゃり」

に馴染むのが心地よいのです。

　この文章、大ちゃんのだよね。

僕はそんなことも忘れてしまうぐらい、「ごちゃっ」とした日常にいます。この文章、

素晴らしいと思うんだ。「僕は簡単だったようです」によって、全体がとても澄んだ

空気に包まれてしまいました。とても瑞々しい体験をしました。

　さて「ごちゃっ」とした日常についてです。

来月、アフリカのベナン共和国に行くことになりました。情報の少ない西アフリカ

の国に行くとあって、今日から僕は私や俺ではなく「僕」だし、語尾は「ですます」

調なのです。謙虚と表現してもいいし、びびってると言われてもその通りです。