細々とした山道を歩いていると、地面が凍っているのかザクザクと音がします。二月になると緑の苔は 胞子を出しています。でも、今年はまだ。その代わりに小さな花が咲いています。これが花とは思えないほど小さな花びら。
白梅はまだ一輪も咲いていません。川が凍っています。寒さが梅の花をさくのを許さないのでしょうか。でも、白い花びらを開くのは、お日様の温かい一差しがあれば咲きそうです。
向こうの村は暖かそう。でも、本当にそこに行ってみなければ、温かいかは分かりません。冬の空っ風が容赦なく吹き付けています。立春なのに寒い。春っていつ来るんだろう。