辛口ビーフカレー

ぼくはカレー屋さんをハシゴした。
一杯目は知らない味だったけど、二杯目はよく知っている味のとてもおいしいものだった。

牛肉がよく溶け込んだスープに、生クリームが入ったような味だった。
まろやかさの中に、コゲに似たにおいと酸味があるあの味。

料理には勢いがとても大切だと思った。
きれいな、品のいい、そういう場所で、よく整った、あるいはよく工夫された料理を食べればいいというものではなかった。