泣いた義母

骨折だけの時は、知らせないでいたんだけどね。

さすがに、知らせた。

義母は泣き崩れていた。

どんなに辛いだろうか、かわいそうでたまらない

顔を見てお見舞いしたい

そう繰り返す。

義母は93歳。

たくさんの友人や身内を見送っている。

辛い状況もたくさん見てきているから

わかるんだろう。

実は、義母も3月に転んで肩を骨折しているのだ。

だから電動ベッドを買ったのだ。

顔を見て、お見舞いしたいけど

行けれなくてごめん、ごめん、と泣く義母に

ただ

わたしは黙ってうなずくのだった。