我が家の冷蔵庫だった近所の西友が閉店してしてから約３週間。
リニューアルまで約３年余だというのに、
もうずいぶん待たされている感触がある。
無駄に買いものに出かけないようになったのは良しとして、
牛乳やヨーグルトなど買いだめができないものは
買わないわけにはいかないので、もそもそとMやFやBなどへ行く。
（アルファベットはスーパーの頭文字です）
そこで出くわすのは、西友漬けだったスーパーマーケット難民だ。
西友漬けのひとたちは様子でわかる。
会計の際「ポイントカードはお持ちですか？」と聞かれるので
無いとこたえると、
すかさず「おつくりしましょうか？」と店員さんから尋ねられる。
そこで西友漬けのひとは「それってどんなカードなのでしょう」と、
そこのスーパーでは所持することが当たり前のカードについて、
１から説明をもとめるので、大抵そのレジの列は前へ進まない。
あああのひとも西友漬けだったのね、
そういうわたしもそうだけど、と妙な連帯感がわきあがる。
ポイントカードはまだ序の口で、
未だにわからないことのひとつに、MとEの関係性がある。
先日、大手スーパーEの５％のネットクーポンがあったので、
EのカードでポイントがつくMというスーパーへ買いものへ行った。
あれこれカゴに詰め込んでレジに向かい、
いよいよお会計のとき、先に開けておいた携帯画面で
大手スーパーEの５％オフクーポンを、
レジのアルバイトくんに勢いよく見せた。
彼はなんの疑いもない様子で、手持ちのバーコードリーダーを
携帯に表示されているクーポンのバーコードに当てた。
けれども、なんど当ててもエラーばかりでちっとも読み取りができない。
もちろん、わたしの後ろに精算待ちのお客様はどんどん増えている。
そこでアルバイトくんは、となりのレジの、
こちらもパートとみられるお姉さんに、
「バーコードが読み取れないんっすけど」
などと言いながら助け舟を求めた。
ここでレジを待つ行列はふたつになった。
パートのお姉さん（とも、おばさまとも言う）はアルバイトくんより
先輩だとみえて、じぶんの列をさばきながら、わたしに
「携帯の電源を一度落としてみていただけますか」などと
いかにもテキパキと指示を出すのだが、
バーコードリーダーは頑なに読み取りをしてくれない。
ついにパートのお姉さんは店内放送のマイクで
「○○さん▽〇◇で▲〇まで」と指令を出した。
どこかで見たことがあるぞ、はてどこだ？とおもうそのひとは
スーパーマーケットの入口に
＜店長の○○です。地域に愛されるお店作りをいたします！＞（イメージ）
などと書かれたスローガンの上に張り出されているA4サイズほどの写真のひとだった。
○○店長はわたしの携帯画面を一瞥すると、
「ああそれはEのクーポンなので、うちのお店では使えないのです」と
即答するのだった。
パートのお姉さんは、既にじぶんの列をさばく作業に戻っていたので、
アルバイトくんとわたしは「ほう？」という顔で立たされた。
店長は、アルバイトくんはいいとして、わたしになんとかわからせようと
EはMをふくむけれど、MはEになりきれない部分がある、
要するに、数式で表すと
E≧M
のような内容を説明しはじめた。
そういう間も、わたしのうしろの列はとてつもない圧を帯びながら伸びていた。
列のせいなのか、元来ものごとを順序だてて話すのが不得手なタイプなのか
わからないけれど、店長のお話はどんどん難しくなってゆく。
圧に耐えられなくなったのはわたしだった。
「よくわかりませんが、今日はもういいです」と、
クーポンを諦めてEカードで精算を済ませた。
わかったのは、
店長はスローガンどおり地域に愛されようと努力を惜しまないひとだ、
ということと、
わたしが西友漬けのスーパーマーケット難民だ、ということだった。
ふう。
西友。
早く帰ってきてください、と
ぼんやりおもいながら今日も行列に並ぶ。
裏側に抱き合つてゐる冬苺 漕戸 もり
