中学の時のバレンタインデー前は、友達とチョコを誰に渡すのかという話で持ちきりになります。こういう話しには疎いので、（家族での会話がないので分からないのです）友達の話しには一生懸命耳を傾けるのですが、その日は好きな人にチョコレートを渡す日、というのはわかっていても、友達の『GODIVAのチョコにしようかな』『百貨店のお店のにしようかな』という会話にはまったくついていけないのです。
ゴディバとはなんだろう？百貨店に行けばどんなチョコレートが買えるんだろう？
そんな話しの中、好きな人に渡すチョコを一緒に買いに行こうと誘われるのです。
母に必死に頼み3000円を貰い、（あと2000円欲しいというのがどうしても言えなかった）当日友達と待ち合わせをして近くのデパートに行きました。デパートのチョコレートはどれも値段のするもので、このあとの友達とのお昼代と帰りのバス代を頭の中で計算すると１つ買うのがやっとでした。友達は、お父さんの分、弟の分、あとは自分のチョコレートも購入。わたしは、『もうね、いくつかは買ってあるの、今日は１つで大丈夫』とか、そんな嘘を言っていた記憶があります。
けれど、友達と街に出て楽しくお喋りしながら歩いて、それがすごくすごくたのしかったのです。
家に帰り母に、『今日は○○デパートに行ってきたの、チョコがすごく高くて１つしか買えなかった』と話すと、こちらに見向きもせず『１つ買えれば充分じゃない』....
本当はお母さんと、『あのチョコはおいしいよ』『あのチョコかわいいね』とか、『お昼は何を食べたの？』とか、そんな会話をしたかったんだよね