朝の総回診、教授先生がさらっと言った。
「レントゲン、順調ですね」と。
それは、金曜日に現実を見せ付けられた『全く骨が成長する兆の見えない』写真のことですか、先生。
あの時もかなり深くへこんだが、今日この一言で、さらに深海へと潜るはめになった。
教授先生は励ますつもりでおっしゃったんだろうけれど、
「この嘘つきめ」とはいわないけど、
でもせめて口裏くらいはあわせておいて欲しかった。
『まだ骨の成長は見られないけれど、これからどんどん良くなりますからね』
とかさ。
ついでにもう一つ総回診での一言。
ゴミ箱に捨てられた大量の牛乳パックをチラ見して、主治医がぽつり
「いいけどさ、お腹壊さないでね」と。
無駄な努力だと分かっていても、『攻め』の姿勢だけは貫かせて欲しい。
どうせ近々、胃腸薬を処方してもらうことになるんだろうけど、それでも気が済むまでは闘わせて。