ある土曜日の午後、
夫は娘だけ連れて近所に出かけた。
「二人で行く」と言われ、
一緒に行くことを拒絶された。
視界に入るな、
排除したい、と言われているような気がした。
行ってきますの言葉もなく、
ガチャリと玄関のドアが閉まる音が聞こえ、
私は部屋に取り残された。
その音を合図に、
夫の前では耐えていた涙が溢れ、
胸が潰れるような重さが、
ズンと一層重くのしかかってきた。
苦しい。消えたい。
消えたい消えたい消えたい。
スマホで『苦しい 電話』と検索した。
誰かに聞いてもらわなければ、
気持ちを吐き出さなければ、
自分が消える選択肢を選んでしまうかもしれないと怖かった。