もう連載は終わってしまったのだが、『俳壇』という雑誌に最後の俳句とイラストを描いたときのこと。
どういう句で締めくくろうか、と気張ったら、なかなかいい句ができない。
「オ、ケッ作」と思う後から「なんという駄作」となるから、なかなかコレ！という句ができない。
そうだ、炬燵だ。ニッポンの冬はまず炬燵からはじまる！
でも私が今住んでいるところは、全部フローリングだからコタツはない。
はじめに「コタツが入った」というのか「コタツが出た」というのか悩む。
押し入れから出すのだから「出た」というのが正確なのかもしれないけれど、普通は「やっとコタツが入った」とか言うではないの。うーん。
高校生のチッチが北風に押されて家に帰ると、茶の間にコタツが入っている（…コタツが茶の間に勝手に入ってくるのか？）。
でもうれしいね、チッチ、とうとうコタツが入ったんだよ。なんだか冬というクールな季節もお楽しみな季節になってくるような…。
チッチはコートも脱がずにコタツに没入、台所からお母さんの声がする。
「服を着替えて、手を洗って、宿題して」とか、うるさいのう。今、なつかしいコタツと再会中だよ。
このコタツ布団の何だかわからない花模様、おばあちゃんの匂い……そこで一句。
初炬燵 先客があり ウチの猫
炬燵とは 魔物ずるずる 呑み込まれ
初炬燵 初顔合わせの 家族かな
コタツ守り 段々胴が 長くなり ――私が作ると川柳っぽいね。
もう午前1時過ぎ。よく眠らないと認知症になりやすい、とか今日読んだ雑誌に書いてあったことを思い出す。寝ます。
【PR】
みつはしちかこ公式マガジン『ちい恋通信』定期購読はこちら