10代の頃、アナーキーな人に惹かれました。
ルールに捉われず、集団を好まず、やらなきゃいけない最低限のことだけやって、さっさと帰る人間。自分の趣味に没頭し、気のままにしか動かず、人には従わないけれど、自分の好きなことに関しては時間も労力も惜しまない。そういう人が聞く音楽が自分にとって理解し難いものであればあるほど、そういう人に連れていってもらうお店が自分だったら決して目に留まらないものであればあるほど、うっとりとした気分になりました。
しかし、そういう人というのは大変な気分屋なので、こちらの気持ちなどには合わせてくれやしないのです。集団は嫌いだけれど、尖った個性や自慢できる特技や情熱を注ぐほどの趣味を持ち合わせていない“普通”の私には、彼が楽しげにガンガン語る世界の1ミリも共感することができなかった。「あぁこの人は常識とか世間の流行りに流されず、“自分”というモノをもっている。なんてカッコイイんだぁ」と思いながら、「意味わかんねぇ」と彼の話は右から左へ抜けていった。そう、“理解したいのに理解できない”というプロセスが、彼という存在を実在よりも高いイメージへと跳ね上げ、結果、まるで何かの象徴かのように私には手の届かない存在になってしまったのです。
手にしたかったアナーキーの世界。しかし、自分には無理ということだけ、はっきりとしてしまいました。
自分の身の程を知り、もうアナーキーな世界など求めなくなりましたが、でもやはり私は特殊な人やモノにこそ、惹かれる性質があります。
でも、それだけです。事実を受け止めるだけ。
でも、たったひとときだけこんな私でも、「もしかしたら、今、アナーキーなんじゃね?!」と思う時があるのです。
渋さ知らズの野外ライブ。
ここ3年くらい年に数回行っていますが、渋さの“野外”は半端ない。
音楽が鳴れば、観客は踊る。前後へ上下へ、押したり押されたりのオンパレード。
一度法政多摩キャンで見たときは最前列に立っていたお陰で警備員と観客との圧迫を受け、途中でストンと転び、靴がステージの近くに投げ出されてしまいました。
それでも、負けずにステージの近くでポジション取りするのが、ライブってもんです。
日曜挑んだ
KAIKOOフェスは今まで見た中でも規模が大きかったせいか、もうヤバかったです。
まるでそこはタックルスタジアム。演奏が始まった途端に、物凄い勢いで横からも前からも後ろからも猛タックルを食らう。ぐるぐる回転しながら勢いを得て突進してくる人にぶつかられれば、いつの間にか見知らぬ男性に肩を取られ10人ぐらいのはないちもんめ状態。執拗に足を踏まれますが「痛いっ！」と声を上げてもいられないので、もうこちらも踏み返す勢いでもう訳の分からないノリに。
観客も意味わからないけれど、もっと分からないのはステージの上の方たち。
暗黒舞踏の人たち、梯子に上ってまでなぜそんな辛い体勢とるの？
バナナさんたち纏ってる布少しずつ下がってきてるけど、大丈夫ですかー！
ってか、この音楽の猥雑性と祝祭性は一体何？
MC「ちょっとの気恥かしさと社会性を捨てて！ あなたも渋さ知らズ！」
MCの言葉の通り気恥かしさと社会性を捨てた刹那は、実に楽しい。
「生命が輝くってこれだ！」と、汗で首に髪をべったりと張りつけながら思います。憧れのアナーキー。確かに手にしたアナーキーの世界。口の中に血の味すらもしますが、そんなことは取るに足らない。
と思っていても、物事には終わりというものがやってきます。
所詮渋さを通してのエセアナーキー、魔法はすぐに解けました。それでもと、汗をかいた体を風に当て残った高揚感と余韻を堪能しながらお酒を飲んでいました。がしかし、急激に体は冷え込んでいく。「ぬぉー」とか「ひぇー」とか叫ぶだけじゃやり過ごせなくなり、館内へ。
空調設備があり、おまけに眠れるサイズのソファ(？)まで用意しているなんて、なんて温かいことでしょう。
戻った何の変哲もない普通の世界は、駆け込んできた一般市民を自然と抱え込む優しさがあって、「やはり私はこちらの人間だ」と思うには十分なのでした。
