海風

海岸にいました。
ショートパンツ姿で、その人は砂浜に寝転んでいました。

「１ヶ月、旅行に行ってくる」

そう言って空港に向かいました。

東京の深い夜、彼は夕日の浜辺にいました。

私は嫌な夢を見て苦しくなって、携帯を手に取り、
迷わず通話ボタンを押しました。

国際電話の音。
時々向こうの国の言葉が流れました。

浜辺。
子供のはしゃぐ声が小さく聞こえ、
海風が少し彼の声を消し、
私は聞きたかった声を必死に拾いました。
私の聞きたかった声を好きだと思いました。

東京の１ヶ月は、とても長くて、
彼はもう私の知らないどこかへ行ってしまったように感じました。

彼が日本に戻った日、
私たちはいつものお店に行き、食事をし、
どんなことを過ごしていたのか、
何をしていたの？と話をしました。

たくさん、知りたかった。
私の知らない国で、
私の知らないものを見て、
私の知らない太陽を浴びて、
私の知らない海風にあたっていた彼の１ヶ月を。


海岸にショートパンツ姿で、
砂浜に寝転んでいた１ヶ月を。