時々あること
特に夏に

わたしの腕を見て
痛々しいといった表情をする人がいる


アトピーだからね
ひどい身体してる
デブだけじゃないよ



確かに
色素沈着で豹みたいな腕してるけど

確かに
傷だらけでカサブタだらけだけど


平気なときもある
だってこれでも昔よりはずっとましなんだもん
昔は…


私服の高校で「あの子暑苦しい格好してる」って教師に噂されるくらい…
腕も足も出してなくて


だって
エイリアンって
伝染するって


ずっといじめられてきたから
必死に隠してたんだもん



その頃よりは傷もすくないし
もう思春期もすぎた大人だし


だけども


半ば興味本意に身体のこと聞かれるのはキライだ




今日はつらい日



あたしだって
つるつるしたすべすべした肌に生まれてきたかった