通院での抗がん剤治療。
外来化学療法室の受付では、
名前、生年月日を答える。
次に椅子（リクライニングチェア）か
ベットのどちらが希望かを確認されます。
待ち時間があればそれを伝えられ、
どこで待つかを聞かれる。
外来化学療法室を離れるのであれば、
呼び出し機器を渡させる。
これが受付での一連の流れ。
もう5年も外来で抗がん剤を打ってくると、
聞かれる前に名前生年月日を伝える事もある。
そんなある通院日、
外来化学療法室の受付にて、
聞かれる前に自分から喋った。
「名前。」
「生年月日。」
「希望はありません。」
悲しくなった・・・
希望はありませんは、
椅子かベットかをどちらでも良いですと答えた事だ。
「生きてる」希望がありませんと伝えたような気分になった。
それからは、
自分から先に言うのではなく、
聞かれてから答えるようになりました。
今日も生きててえらいぞ、自分。
希望はあります！
