寂しそうな、怒っているような、表情の私。
このコヒーカップの乗り物がどこの遊園地だったか思い出せない。
行ったことさえ、コーヒーカップに乗ったのかも、記憶から消えている。
錦糸町で母と別れる日に撮られた１枚の写真。
母が錦糸町駅近くのホテルで働くため
その紹介者、母と私、太田市から錦糸町へやってきた。
８歳の私。父が死んでから1ヶ月過ぎていた。
生まれて初めて母親から別れる。
私は母のオッパイを６歳までしゃぶり、
触らなければ眠むりにつけなかった。
別れの日の昼食。
不二家レストランでの生まれて初めてのクリームパフェ。
確かに美味しかった。
でもこれを食べ終われば、母は新しい職場へ行く。
私は、この紹介者のおばさんと彼女の家に帰るのだ。
このおばさん家族と暮らすために。