仮に暗証番号を10000通り、0000から1つづつ打ち込み暗証番号を試す、

この作業を一回5秒でコンスタントに入れ続けるとして、この暗唱番号の正解が

9999なら50000秒かかることになる。それはつまり833分以上であり、

つまり14時間近くかかるということだ。

 

僕の計算に間違いがなければ、だが。

 

14時間かかるのが嫌で、僕は真っ先に0000と9999を入れた。

 

外れた。

 

この時点で少なくともあと49990秒かかる可能性がある。冗談ではない。

つい先日味噌作りと梅酒作りに24時間費やした。もっともこれらが

できあがるのは365日ほど後の話だが。

 

投げだしたい気持ちを奮い立たせながらまず、僕は妹に関係のありそうな番号を

入れ続けた。生まれ年を西暦で入れてみたり誕生日を月日にしたり

生年月日を組み替えてみたり。妹のマンションの番地や母親の誕生日だったり。

逆に父と僕の関係の番号はハナから考えもしなかった。

 

単純作業なら5秒間で1つづつ潰せるのかもしれないが、考えながら

入力してしまったせいで60個程度の数字を入れるのに一時間かかってしまった。

1分に一個だ。

 

トイレにも行けばコーヒーだって飲む。

0001、0002、0003、0004、0005、0006、0007…

僕は今、都内でもっとも地味で単純で退屈で無味無臭な作業を

繰り返している自信があった。

 

0010、0011、0012、0013、0014、0015、0016…

 

どれくらい経っただろうか?午後8時くらいに始めて、午前3時は

過ぎていたと思う。

 

4321

 

僕はとうとう妹のブログの潜入に成功した。それにしても何の工夫もない

暗証番号に無性に腹が立つ。最初から最悪の事態だが輪をかけて最悪だ。

 

僕は誹謗中傷ブログを削除し、暗証番号を変えた。

もし妹が0000から始めたらもっとも時間がかかるように

 

9997

 

ざまあ見ろ!などと誰もいない僕の部屋の空気に悪態をついている場合ではない。

ブログの更新は確かに妹の入院後だ。

 

なぜ彼女は更新できたのか?

 

ひとつ、この極めて退屈な作業をしていて良かったと思える手がかりを

僕は掴んでいた。

 

僕以外に誰かがこのブログに潜入していた、という疑いだ。