点呼

今回の春休み  上の二人は忙しく

家には パパと私と下の娘 &かんちゃん

気が抜けちゃって 料理を作る意欲が

   著しく低下している私を見かねて

3人で くるくる寿司へ行くことに・・

お会計を済ませ  車に乗るや否や

パパの点呼を取る声

『番号いち・・・次！』

見ればわかるじゃん？3人なのに

これは パパが 

     車の中で必ず行う 我が家のルール

忘れもしない

     あれは 息子が幼稚園の頃

私の母を連れて お墓参りに行った

一連の流れを終えて

みんな 足早に車に向い

バタン・バタン・バタン 

三回 車のドアの閉まる音した

車に乗るのは 

 大人が3人だったから 三回のバタンで

なんの疑いもなくパパは 車を発車し

車を走らせること 五分！

すると 後席から 息子が

          『おばあちゃんは〜？』

え〜  後席を見ると 母がいない

パパは 現状が理解が出来ず

          『いつ 降りたんだ？』

息子が 無邪気に

            『最初から 乗って無いの』  

え〜 パパの顔から血の気が引いた

「やばい！あの義母さんを …

          置き去りに？それも、お寺に」

パパは 凍り付いた顔で ハンドルをきり

スピードを上げて お寺に引き返した

母は まだお寺の門のところを歩いていて

 私達は 一目散に駆け寄ると

『義母さん！乗ったかと思いました！』

パパが 申し訳なさそうに言った

母の怒りと哀しみとショックは

 涙目と小刻みに震える唇が物語っていて

『どうせ、私は家族じゃないから』

っと 精一杯 冷静を装いながら言った

 

話を聞くと                                        

どうやら母は 小さな息子を先に乗せて

反対側から 車に乗ろうとした瞬間

 パパが 確認もせず 車を発車したらしい

母もパパもワザとした事じゃないけど

パパの心には 深い傷が残ったのかも

あれから 20年 

未だに トラウマを引きずるパパは

私と二人のランチの時でも 点呼をとる

もう直ぐ お彼岸

お墓参りには 気をつけて