孫Aちゃんは年長さんだが、ひらがなが書けるようになった。そりゃぁ、鏡文字もあるし、くっつき文字「は」「へ」「を」の間違いはある。でも何が書いてあるかは、読める。筆圧があるので、しっかりとした文字だ。
10月の半ばに、私に手紙を出してくれたらしい。今までもハガキなど届いている。もちろん喜んでお返事する。住所はママが書いて、差出人の自分の名前や宛名の私の名前は、Aちゃん自身が書いていた。ある時は「○○○○○さま」でなくて「おばあちゃんえ」で届いたから笑っちゃった。郵便局員さん、ありがとうございます。
今回はどうしても住所も自分で書きたいということで、ママがお手本として平仮名表記の住所を書いて、それをまねたらしい。それが間違いのモトだった。ママもしっかりと確認しなかったようだ。
10日経っても2週間経っても届かない。
中には便せん1枚のお手紙のほかに、自分で作ったプラバンのオリジナルキーホルダーを入れてくれた。それは、ばあちゃんとしては手元に届いてほしい。ママが、郵便局に尋ねた。すると、私の住む地域の郵便局から次のような手紙が届き、私はすぐにまだ配達されていないことを返信用の手紙で知らせた。
6歳児の文字なので、確認を怠ったママにも非はあります。差出人に名前しか書かなかったのも落ち度です。それは認めますが、110円を支払ってこれも何だか腑に落ちない。
「地区町村ははっきりと読める字で書いてあった」
とAちゃんママは言う。
「数字は例えば2桁が逆になっていたり、郵便番号が鏡文字になっていたりしたかもしれない。そこまでしっかりと見なかった」
私、なんならその郵便局に出向いて探したい。そもそも「このような調査結果となり……」ではなくて「郵便物を紛失してしまい……」で「深くお詫び申し上げます」ではないかと、理屈っぽい私は思うわけです。
何だかなぁ‥‥‥。