丸紅で一緒にラグビーをしていた同期入社のMが亡くなった。彼とはなぜかウマが合った。あれは夏合宿に向かう道中のことか、はたまたラグビー部で海水浴に行ったときのことか、私はMの愛車、カローラレビンの助手席に乗り、Mの運転で高速道路を目的地に向かって走っていた。当時はエアコン付の車は未だ珍しく、我々は窓全開で「暑いなぁ」とボヤきながら走っていた。
(goo.netさんから借りました)
その時、先輩の運転するセダンが隣の追い越し車線に来て並んだ。見れば、窓が閉まっているのに、乗っている４人は快適そうだ。どうやらエアコン付の車のようだ。助手席の先輩が何か話し掛けて来たようだが、窓が閉まっているから聞こえない。しかし、我々には「エアコンが付いていないと暑いだろう。気の毒に。」と言って走り去ったように思えた。
Mは「閉めるぞ！」と言うなり窓を閉め、私にも窓を閉めろと言ってベンチレーターをフル回転にしたが、こんなもので涼しくなる訳がない。車内は瞬く間にサウナ状態になって我々は汗だくになったが、Mは「先輩を追うぞ」とスピードを上げて追い付くと並走し、私に「笑って手を振れ」と命じた。言われた通り、窓の内側から手を振って笑いかけたが、汗が額から流れ落ちてくる。「アカン、もう限界や、追い越せ！」とMに頼んだ。
先輩の車から離れたところで窓を開け、しばらく風に吹かれて汗が引くのを待った。
「お前、アホちゃう？」
「止めないお前もバカだよね」
「お前に彼女がいない理由が分かったよ」
「そう言うお前もいないじゃん」
「せやな、ハハハ・・・」
「だろ？ ハハハ・・・」
Mが亡くなったと聞き、最初に頭に浮かんだのがこの思い出だから、Mがそれを知ったら、「あのさ、俺の華麗なステップとかトライとか、そういうのを思い出せよ」と怒るだろう。でも、仕方ない。M、ごめんね。僕はこの経験を生かし、僕が亡くなった時にはもうちょっと良いことを思い出してもらえるよう、これから注意するよ。
合掌