子供の頃から年末12月30日には琵琶湖畔にあるご先祖様のお墓参りに行くことになっている。父が元気な頃は父と、父が亡くなってからは一人で行くことが多いが、父の口癖は「わしが墓参りに行くと晴れる。ご先祖様が喜んだはるからや」で、実際、墓参した日が雨だった記憶がない。
ところが、父が亡くなり、私一人で行くようになってからは２回に１回は雨に降られているし、雨だった昨日の墓参では足を滑らせて転倒し、右脚の向う脛を負傷してしまった。ハンカチで出血を抑えながら溜め息をつき、「あぁ、ご先祖様が怒ったはる。特に親父が怒ってる」と思わざるを得なかった。
父は私が48才の時に亡くなったが、30才までの私は期待通りか期待以上の息子、しかし、それ以降の私は期待外れの息子だったように思う。やり直せるものならやってもみたいが、今さら時間は取り戻せない。そこで、痛む脚を庇いながら京都へと戻り、今年も父の友人で良き話し相手でもあったゴローさんのお宅にお邪魔した。ゴローさんも私が期待外れの息子になってしまった経緯はご存知だか、そんなことには一切触れず、今年も奥さんと一緒に歓待下さった。奥さんが作られたおせち料理を味見と称して頂く。
数の子。この歯応えステキです！
栗きんとん。「裏漉しが大変なんえ」とのこと。すみません、味わって頂きます。
山椒の効いた田作り。オトナの味。
皺一つない丹波の黒豆。あぁ、幸せ。
そして、何より大好きな「棒鱈」。骨までサクサクと食べられるほど、時間を掛けてじっくり煮込まれた逸品。
ご先祖様も父も、私の生き方に満足はされていないが、「それを知って反省したなら、ゴローさんと奥さんに頼んで好物のおせち料理を食べさせてやる」という父の声が聞こえたような・・。来年、きちんと生きます。