34こ目

『虚ろ』

手のかゆみに耐えながら
お皿をきれいに洗うとき
どうして
目的わからなくなってる
空が
高い
泣けてくる
空が高いから って
泣けてくる
どうしてわたしは生きている
日陰
うらめしそうに
まぶたをこする
立ち止まった車
排出し続ける
かえっていく
皆
明日の方向を向いて
規則正しく
整列し直して
かえっていく
ひび割れた指
かさかさした感動
嘘をつけ
かえっていけ
かえっていけ
皆
かえれ！