口内炎ひとつあるだけで
２日前、なんか嫌な予感がして、あー、やっぱりなー。
口の中に口内炎が。
これ、まだおっきくなるよなー。
口内炎が小さいうちに完治することはない。大抵、う〜、もう、たえられない ってほどにおっきくなって、そして、その何日後かに、治るんだよね、私の場合。
お医者さんで薬を塗って貰えば、すぐ治りますよ、って人もありますが、私は、体調のバロメーターとして、口内炎の痛みを味わう、変なタイプなもので。
痛みには強い方だと思う、バリウムを飲んだ後の気持ち悪さは、どうしても、我慢できないけど。それ以外は、大抵、大丈夫。
そんな私でも、痛いものは痛い。いつものように、バリバリと、固いものを噛めないのは辛いし、忘れて口に入れてしまった時の痛みと言ったら、あーやっちまった〜と、後悔。
たった口内炎ひとつ。体全体の何%にも満たない大きさなのに。
それなのに、いつもの調子が出ない。
母は、今、肺のほとんどに、癌が広がっている。
痛くないよ、というけれど、呼吸をするだけでも苦しいから、思うように、食べられないのが、見ていても辛い。
口内炎に比べたら、はるかに、体への負担は大きい。
あー、そんなことを、比べなくてもわかるだろうに・・
自分中心の私は、ふと、忘れてしまうのだ。
痰を出したくても出せない母に、出してごらんよ、だしていいんだよ、そうしないと苦しいままだよ、なんて、言ってしまうのだ。
だから、口内炎ができたんだ。
私が気がつくように。
こんなに近くにいる人の、痛みに、自分の痛みを重ねなくちゃわからないなんて、ほんとに、ほんとに、赤点です。
でも、気づいてよかった。