看護司長さんが、ずっと30分おきに、父の口につまった、痰とかつばを、ノズルで吸い取るのですが、
これを父が嫌がって嫌がって、、それをみるのがまたつらくってつらくって、、

血だらけの口の中に、入れられるノズル、看護司長さんがいうには、
いっしょに酸素も吸い取ってしまうため、呼吸が苦しくなるから嫌なんだと。
でも吸い取りをしないと、水の中でおぼれるような状態で、ごろごろ苦しくなっちゃう。
どっちにしても苦しいんだあ。
数日まえは、それでも、嫌がるときは、ものすごく力強く拒否していたらしい。
でも今は、抵抗する力もほぼなく、、、
今夜がやま、の意味が見てわかった。
「変わったことがあったら知らせてください」
みたいなこといって、そこから司長さんはこない。
母はずっと張り詰めていたから、交代で寝よう、というけど、私は母を先に寝かせた。
個室のはしに寝る場所を用意してくれていたから。