手術の日その１

　入院して６日目、いよいよ手術となった。

手術は朝１番だった。朝食は抜き、座薬を入れられ、排泄を済ませた後、輸血もできるようにと手術前に点滴の針の交換があった。その針は成分献血をする時に刺されるのと同じくらいの太さ（つま楊枝くらいの太さ）だった。

　滑車につけたおもりが外され、病衣も脱がされ、T字帯も外され、上から病衣とタオルケットを掛けられただけの状態で６日ぶりに病棟から出た。残念ながら、ベッドに寝たまま全く動けない状態だったが。

　救命救急センターを出て、長い廊下を抜けると、そこは人でごった返していた。これが本館らしい。そのまま大きなエレベーターに乗せられ、手術室に運び込まれた。

　すごい数の人、１０人以上居るように感じた。手術室を見渡そうとしていると、ベッドの柵が取り外され、その横に黒い板が伸びてきて、身体の下に入っていった。普通なら、なんでもないことなのだろうが、脚がグラグラの人間にとってはこれがとんでもなく痛いのである。全身の筋肉が中心部に向かって収縮していく。全身から汗が噴出す。「イーッ！」痛いという言葉も出ない。

　すると、頭のほうから手が伸びてきて、透明なマスクが顔にあてられた。「麻酔だこれで痛くなくなる。早く意識をとばそう」と、必死でマスクからガスを吸った。

････････････････････

つづきは次回