告知から約２週間後に
１回目の抗がん剤を投与することが決まりました。
私の左胸の腫瘍は大きかったんです。
胸全体が腫れ、赤みをおびている。
当然全摘出が必要。
すぐ手術をしようとなると、取る範囲が広すぎて皮膚が足りなくなる。
なので、まず抗がん剤で腫瘍を小さくしてから手術。
でもこれだけ赤く腫れているので、
腫瘍が小さくなったとしても全摘出。
という感じのオハナシでした。
告知のあと続けてこの説明があって、
「じゃあいつにしましょうか。この日はどうですか？」
と、スケジュール帳を見ながら、友人とランチの予約をするように
とんとんと話が進んでいく。
なんかすごいな〜、今になって考えると。
早く治療始めなきゃ、っていう焦りもあったし、
抗がん剤をカゼ薬みたいに思ってたから(笑)
それしたら治るんでしょ、みたいな。
抗がん剤をすると髪がぬけちゃうっていう知識はもちろんありました。
でも医学は進んでるから、
今の時代、ドラマで見るような
毛糸の帽子をかぶって──とまでにはならないかもしれない…
と甘いことを考えてましたけど(笑)
そんな淡い期待はソッコーで覆され、
しかもその月末にはもうハゲはじめるって言うじゃありませんか〜。
そして抗がん剤を投与したら、体調もどうなるかわからないから、
１回目までの２週間でカツラを用意しとけ、なんて！
やりましたよ、ちゃんと。２週間で。
まずカツラをふたつ買った。
ひとつはネットで。
頭頂部は薄い布だけで、下の方にだけ毛がついてるカッパみたいなやつ。
（これをかぶるときは帽子も重ねてかぶる）
もうひとつは専門の店で。けっこうちゃんとしたやつ。
たまたまセールがあったから20パー引きで。
それでも７〜８万しました。
ツムジが不自然に見えなくて、毛質もカツラっぽくないやつ、
って選ぶとこんな値段になっちゃう…。
１年以上は毛がない状態が続くらしいから
その間の美容院代を計算すれば、まあいっか、ということにした。
ずーっと治療中だった虫歯も、
歯医者さんに事情を話してなんとか治療を終わらせました。
（虫歯があるとよくないらしい。このあと身をもって実感することになる。）
これも今思えばよくできたなぁ。
ショックだったし、不安だったし、
今までに経験したことのないいろんな感情がぶあーっと溢れてきてたのに。
抗がん剤始まるまで、仕事しながら、
スケジュールも調整してもらって、みんなに病気をうちあけて、
もちろん家事もしたし、毎日お弁当も作ったし。
うん、よくやったよ、私(笑)