過日、三重県の県庁がある津に泊まった。
泊まったのが日曜日、覚悟はしていたのだが、街が闇であった。
もともとJR
着いた時間も既に７時、闇が支配する頃合いになっていた。
荷物をホテルに置いて、夕食をとるべく街に出た。
ホテルは西口にあり、東口の方が栄えているらしい。
幾つかの店が営業しているが、決め手がない。
その日が日曜日だったから、暗いのだろう。
私は１時間近く徘徊したが、面白いほど店がやっていない。諦めてはいるけれど、救いがない。
灯りがついている店はは既に常連さんらしき人達で賑わっているから、一人旅で余所者が入る余地がない。
しかたなく本屋に入り、三重県の“るるぶ”を見た。普段私は、女子供が見るような“るるぶ”も“マップル”も頼りにせず、骨太な編集の“ツーリングマップル”を持ち歩くのだが、この日は緊急事態であった。
どうやらオススメする店は近鉄で一つ南に下った津
しからばと一駅電車に乗って、移動した。
確かに急行
通りには灯りが点いていて、商店街であることがわかる。
しかしそれは街灯が明るいのであり、店が開いているのではない。
記憶した地図の方向へ歩く。東を指して歩けば、国道に出られる。デパートもあるらしい。期待を繋げられる場所じゃないか。
津の名誉に言っておくが、日曜でも全く店がないわけではない。やっている店はちゃんとある。ワガママを言わなければ文句はない。私がワガママであるだけだ。
いつも通り、洋酒を出す店を探しているけれど、日曜は市街地のＢＡＲは普通休みである。やっていなくて当たり前だ。
私が勝手に泥沼を攪拌しているに過ぎないということは断っておく。
駅前通りを歩く。
有るじゃないですか、ダイニングバーが。
オーセンティックではないけれど、贅沢を言える状況ではない。
しかし、私は贅沢をした。ほぼ絶望的なのに、中を覗いたらパーティーらしくて混んでいるではないか。
踏ん切りをつけられず、もう少し歩くことにした。
アーケードをつけた歩道が現れ、国道に行き着いた。
津はウナギで有名である。
けれど、ウナギ屋というのは呑み屋ではないから、閉店も早い。詳しい人から教えてもらった店も閉じているようだ。
国道もただただ車が繁く行き交うけれど人通りは全く無く、当然店もやっていなかった。
時間は既に９時を回り、さんざん歩き回ったこと、空腹も相まって冷静な判断力に欠けてきた。
何をやっているんだ、俺は、と思えてきた。
城跡を大きくまわり、役所の前を通って件のダイニングバーの前に戻ってきた。
状況は変わっていないようだが、仕方ない。なんとしてもビールを呑みたいし、一杯でもカクテルを呑みたい。
扉を開けると、店員が怪訝な顔をする。何をしに来たのかわからなかったような顔だった。
「一人でも宜しいでしょうか？」
「お連れではないんですか？」
「カウンターでも良ければ」
「あ、カウンターですね」
カウンターは、カクテルの仕込みのためにリキュールや氷で混みあっていた。
灰皿やメニューがあるところを見ると、カウンターに客を呼ぶことも想定しているようだが、今日は日曜日、予約を入れてきた客以外は来ないだろうと踏んで間違いはない。
私が番狂わせなのである。
ホール係がバーテンダーを兼ねている。
カクテルの種類は多いし、テーブルの客はパーティーらしいから忙しそうである。
ビールとパスタを頼む。ジンリッキーか何かを頼みたかったのだが、カウンターで忙しくシェイカーを振り続けるバーテンダーの姿を見ながらパスタを食べている内に、オーダーが忍びなくなってしまった。
テーブルの客は次々にオーダーする。冷蔵庫に入れたケーキが出てくる。
貸し切りの看板は出ていなかったが、まぁ貸し切り同然である。
場違いな雰囲気があって、もうオーダーはせずに帰った。
忙しそうだけど、扉まで送ってきてくれた。
タイミングを見誤らなければ良い店なのだろう。
もの足りない私はさらにもう一軒カフェとバーを兼ねた店に入ったが、一杯で帰った。
悪い店ではないが、一人で行く店ではなかった。
物足りないが、日曜日は仕方がない。
一般観光地を好まない裏道の散歩者には休日は不適当なのである。