実家に帰ると、なぜか毎回やってくる。
風邪。
原因はたぶん
・実家との気温差
・長年蓄積されたであろうハウスダスト
このどちらか、もしくは両方。
症状は毎回ほぼ同じで、
鼻と喉だけがやられる。
熱はないし、体は普通に元気。
動こうと思えば全然動けるのに、
鼻だけが主張してくる。
「去年も年末年始、寝込んでたな」
そんな記憶がよみがえりつつ、
今年はとりあえず寝込む前に動く。
というわけで、餅つき。
と言っても、機械がほぼ全部やってくれて、人間はできあがったお餅を丸めるだけ。
無心でただただ丸める。
これが意外と楽しい。
「年末だなぁ」
そう思わせてくれるのは、
風邪気味の鼻喉と、手のひらにつくお餅の感触。
毎年同じようなことをして、
同じようにちょっと体調を崩して、
それでも年末はちゃんと年末としてやってくる。
今年もそんな締めくくり。
大ごとにならないように、
餅を食べて、温かくして、早めに寝ようと思う。
年末だなぁ。