みなさんは超能力を信じますか？
正直、私は超能力など信じていませんでした。
しかし、突然、私に超能力が身に付いたのです。
その能力とは、「何かが起こる数秒前からカウントダウンが聞こえる」というものです。
初めて能力に気がついたのは１カ月ほど前です。
私が道を歩いていると、突然、「３０,２９,２８...」とカウントダウンが始まりました。
私は「何だ？」と思って身構えました。
やがて、カウントダウンが０になった瞬間、私の目の前にバケツが落ちてきたのです。
見上げると、ビル掃除の清掃員が申し訳なさそうにこっちを見ていました。
カウントダウンが聞こえなかったら、バケツをモロに頭に受けていたことでしょう。
それからも、事あるごとにカウントダウンが聞こえるようになりました。
１０からカウントダウンが始まったと思ったら、０の瞬間、目覚ましのアラームが鳴ったり、
２０からカウントダウンが始まったかと思うと、０の瞬間、新聞の勧誘員が訪ねてきたり、
６０からカウントダウンが始まって、０の瞬間、停電が起きたり、
１２０からカウントダウンが始まり、０の瞬間、目の前で交通事故が起きたり・・・
１か月経って気がついたのですが、カウントダウンが大きな数字で始まる程、
０の瞬間に起きる出来事も大きなものになっていました。
まぁ、これくらいの能力、別にあっても誰の迷惑にもならないし、悪くない能力だと思って放っておいたのですが、
ある日、とても無視できない出来事が私の身に起きたのです。
６０００００からのカウントダウンです。
６０００００秒というと、約１週間。
１週間後、何が起きるというのでしょうか。
１２０で交通事故ですから、６０００００というと、とても想像もつかない出来事が起こる・・・
そう考えただけで、ゾッとします。
私は医者や友人、大学の先生など、いろんな人に相談しました。
しかし、誰に聞いても結論は「わからん」の一言でした。
そして、一週間後。
私は大勢のギャラリーとマスコミに囲まれ、椅子に座らされていました。
そして、カウントダウンは残り１時間を切りました。
テレビによる生放送では、様々な憶測が飛び交っています。
０の瞬間、何が起きるのか。
火山の噴火、大地震といった「天災が起きる系」だとか、
殺し屋が私を殺しにくる、元カノが私にビンタしに来るといった「私に何かが起きる系」だとか・・・
様々な憶測と共に、私の元にはたくさんの応援メールやＦＡＸが届きました。
「がんばってください」「募金します」
がんばれと言われても、私にはどうすることもできません。
そして、ついにカウントダウンが１０秒を切りました。
５，４，３，２，１・・・
♪ピロロロロロロ・・・ピロロロロロロ・・・
私の携帯が鳴りました。
電話番号は表示されていますが、登録されていない番号です。
ギャラリーたちが注目する中、私はおそるおそる電話に出ました。
「・・・もしもし？」
「あ、もしもし。お母ちゃんだけどねぇ。ケータイ買ったんだわ。今、番号出とるでしょ？
それ、お母ちゃんの番号。登録しといてな。それじゃあね。」
ガチャ。ツーツーツー・・・
電話は母からでした。
確かにＤＶＤの録画予約もロクにできない母がケータイを買うなんてとても想像もつかない出来事ですが、
だからって６０００００からのカウントダウンって・・・
しかし、次の瞬間、再び３０からのカウントダウンが始まりました。
まだ何か起きる・・・
再び私に緊張が走りました。
５，４，３，２，１・・・
♪ピロリロリ～ン
メールの着信です。
私はおそるおそるメールを確認しました。
「お母ちゃんだけどねぇ、メールも打てるようになりました。orz」
メールも母からでした。
orzの使い方はさておき、あの母がメールまで使いこなせるようになるなんて・・・
次の瞬間、全身から一気に力が抜け、私は地面に崩れ落ちました。orz
【コント・セルフ・ライナーノーツ】
会話劇ではなく、ショートショートスタイルのコント。
カトケンのコントで「今夜１２時何かが起こる」という手紙が届き、
１２時になったら二人の頭上からタライが落ちてきて、
「確かに何か起こったね」「確かにね」というのがあったのですが、それが元になってます。
