私は父子家庭で育ちました
保育園の頃には、すでに母はおらず、顔も覚えていません 覚えているのは、ほんのいくつかのエピソードだけ
父は毎晩、お酒を飲んでいました
そして、自分の思い通りにならないことがあると、私は怒鳴られ、殴られました
「人って、殴られると空を飛ぶんやなぁ」と、ぶっ飛ばされながら思った日のことを今も覚えています
そんな生活の中にいたからなのか
愛というものが、私はよくわからなかったんです
誰も「愛してる」なんて言ってくれたこともなかったし、抱きしめてくれることもなかった。
“愛”って目に見えないし、どういうものなのか、私にはまったくわからなかったんです
母のいない我が家では、
家事はすべて『女である私』がやらされていました（昭和の親父っていう考え方の人でしたので）
朝起きると朝食作りが待っています みそ汁と焼き魚は必須でした
作り終えると洗濯物を干す
それらが終わらないと、学校に行かせてもらえませんでした
だから私は、集団登校に一度も参加できなかったんです
「待って！待ってよぉ……」泣きながら登校班に叫んでいたのが、今も心に残っています
ただ、みんなと一緒に行きたかった……
小学校１年生一人での登校は辛く寂しかった
学校から帰ると、
毎日掃除をし、夕ご飯を作らねばいけませんでした
友達と遊ぶ時間なんてなくて…
掃除をしても、人差し指で窓の桟をチェックされ「これで掃除したのか！」と怒鳴られました（いやいやお前は姑かっ！とツッコミいれたくなります笑）
ご飯を作っても、
「愛がこもってないからマズイんだ」と罵られました
まだ包丁もうまく使えなかった小学校低学年の私は、こんなに一生懸命作ったのに、「愛ってなんなんだろう」と本気で思っていました
「私には、愛がわからないからダメなのか」
「愛ってどうやったらこめれるんだろう」
私はただ知りたかった
どうしたら愛されるのか、どうしたら愛がわかるのか。
わからない私は、おかしいのかな
――本気で、そう思っていたし 分からない自分を責め続けていました。
あの頃の必死な気持ちや戸惑い、
私は大人になってもその答えを見つけられず、今もなお探し続けています。
子どもって、ホントに純真なんです
理不尽とかって、わからない
子どもの世界では、
家庭が、親が、すべてなんです!!
だからこそ、私のように
「自分が悪いんだ
」と自分を責めてしまう
そうやって傷を抱えて生きてきた人は、たくさんいるんだと思います。
今、こうして書いていると、
当時の私に「よく頑張ったね」と言ってあげたくなります
あの頃の私は、
“ちゃんと子どもらしく生きたかった”それだけでした
子どもだった私が背負っていたものの重さに、大人になった今、気づけた気がしています
次回は
外では「しっかりした子」と見られていた私が、実はどんな思いを抱えていたか そのことも、また書いてみようと思います
カバー画像：葉月リオ（ｲﾗｽﾄAC）