12センチの癌 -2ページ目

12センチの癌

父(66)が食道癌ステージ4a
転移もしばしば...のいわゆる闘病日記をつけようと思い、
少し口悪目の記録として。

退院当日、弟の車で母さんと迎えに行ったらしい。
私はおやすみさせてもらった。
その帰りに私の家に寄って24の全巻を受け取り、
見送ったのだが、
病室で見るのと外で見る姿はやはり違って見える。
あんなに少し体重が増えたと言っていたのに、
やはりがりがりではないか...
食べても食べても、なのか
実際は食べれていないのか...


次の日、父さんの頭の中の全てを牛耳ってるお店を
掃除すべく母さんと。
そのついでに24を返しに行き、掃除をしていると
レンタル店からTEL。
「レンタル袋の中に、イヤホンと握力を鍛えるものが入っておりますが...」
やってくれたな。
レンタル袋に色々詰め込んで返してしまったらしい。
また取りに行くと伝え、掃除に取りかかる。

母さんは潔癖性で、私も弟もそれを受け継いで苦労している。
弟は未だにコンビニや、外のトイレでは大便ができないのだ、
真っ青になってトイレに帰ってくる事がしばしば。
なので便秘野郎である。かわいそうに...
私はというと、トイレは当たり前だが、銭湯、温泉シリーズは勘弁。
どうしてもの時にはバレリーナ立ち...湯船にはつかるまい。
一人暮らしをしはじめて色々気づくこともあった。
だが潔癖とは勝手なもので、自分でルールみたいなのがある。
きれいなところはきれいで保っていたい
が、出会った時に汚ければもう、そこは触れない。
そう、今の家である。

...その話は良いとして、
そんな母さんと暮らしてきたのに、父さんに潔癖という字はない。
飲食店なのに困った。
物が多いのだ。
全て捨ててやるつもりで調味料からタッパーから捨てまくった。

結果、19日オープン予定は当たり前のように無理になり、
12月8日予定だそうだ。
よしよし。それでいい。

19に始めようなんざ無謀にもほどがある。もうバカ。
抗がん剤治療の副作用が2週間後あたりから出てくるそのドンピシャな日に
やり始めようなんざバカ!
27からまた入院なのに。

そう、その再入院には保証人がいるらしく、
退院し家に寄った時に父さんからそれを言われ、
お願いね、と。
いやいや母さんでええやん、言うと
いや他人しかあかんねやぁ、と。
言い方よ!!!
たしかに22日には名字も変わっている...が他人ではなかろうに。
なんてつめてぇ言い方しやがる...
まぁいい。
でも何で保証人に他人やないとあかんの?
今度血液検査で行く時にでも聞いてみよう。

さて、火曜にまた店の掃除。
捨てまくってやろう。

今は母さんの手料理になったわけなので、
ねばねば系やバナナ、など中心に取らせて
なるべく賞味期限ながいのではなく、新鮮なものや
変な糖分ではなく果糖にしてくれと伝えたが、
母さんも仕事してるしそんな大変やろうなぁ...
やっぱスムージーつくっていこう。

いつまで命の灯火とやらはもつのかなぁ...