募る思いを胸に、そっと手を合わせた。東日本大震災の発生から３年半を迎えた１１日。被災地では早朝から、遺族らが亡くした家族や友人をしのび、冥福を祈った。
津波で児童、教職員計８４人が死亡、行方不明となった宮城県石巻市立大川小の被災した校舎。３年生だった次男、三条皓聖君＝当時（９）、学校まで迎えに行った妻＝同（４８）＝ら家族３人を亡くした父の真一さん（４７）は慰霊碑の前で線香を上げ「３年半とは早いものだ。時間が過ぎても言えることは『助けられなくてごめんね』。それだけです」と唇をかみしめた。
「３年半がたち、被災者とそれ以外の人との間で心のずれを感じる」と話したのは、仙台市若林区荒浜の慰霊碑で祈りをささげた住職、市川弘泰さん（４１）。「悲しみの中にいる方々に寄り添って歩いていきたい」と語った。