連絡を長い事絶っていた父から手紙が来た
最後に会ったのがいつだったか思い出せない
こっちへ来る事になって、荷物を取りに家に帰った時あの時以来だろうか？
その家は家賃が高すぎるから、近いうちに出ると言っていたが、出る事になったのだろう
私の知らない住所だった
それにしてもこちらの住所は教えて居ないのに、どうやって調べたのか
手紙の内容は、祖母の容態が悪い事
父が腕が片方しか動かず運転が出来なくなったこと
今はリハビリでなんとか、短時間なら文字を書けるようになったこと
右目を失明した事などが書かれていた
最後に私が幸せであるようにと締めくくられていた
私はこれを読んだ時、因果応報だと思った
自分の悪い所は棚に上げ、他人をこきおろし、自分の不始末は全部他人に任せていた
だけどしばらくすると、本当に優しかった頃の父との思い出も蘇ってきた
そうそれこそ、途切れた記憶の片隅に追いやられていた記憶が
熱を出した時看病してくれたこと
私の好きな苺を買って来てくれたこと
読書が好きな私に、本の読み聞かせをしてくれたこと
しかも同じ本でも、またかと言いつつも何度も読んでくれたこと
テストで良い点を取ったり、資格を取ると嬉しそうにしてたこと
そしてそれを自分の事のように自慢げに話していたことなど
だけどその分人が変わったように豹変する態度が怖くて仕方なかった
突然暴行を加えてきたり
酒に酔って奇声を上げたり、大暴れしたり
何でも八つ当たりをされたり
貯金を勝手に使われたり
言わなくてもいい事を周りに言ってこきおろしをして、私の評価を下げる事をしたり
私の失敗をいつまでも根に持って話されたり
血液がB型だっていうだけで「我儘」だと決めつけられた事もあった
家に居る時はいつも機嫌を損ねないように、腫れものに触るような態度でびくびく接していた事を思い出した
家を出る時こんな話をしていた
私は記憶になかったけれど父は毎年正月には帰ってきてたそうだ
その時、空港で私は泣きながら父を見送ってたという
その姿を見て「本当は抱きしめたかったけれど、それをやったら辛くなるから我慢した
親の愛情が一番欲しかった時期にそれをしてやらなくて悪い事をした、ごめんな」と
だけどあなたが帰ってきたのは私が６歳の時だよ
それからでも幾らでも注ごうと思えば愛情は注げたよね
毎晩帰らなかったり、酒に酔って暴力を加えたり、どうしてそんな事をしたの？
他人が居る時だけ、優しいお父さんを演じないでよ
一度父が失業した時もこんな風に弱さを見せたよね
だけど再就職が決まった途端、またこきおろしをしたよね
自分の弱った時だけ、いつもずるいよ
ごめんなさい、やっぱり私あなたの事を許す事は出来ません
例えそれが世間から非人間的だと非難されようとも