月光
ベッドに眠った女を背にして、
裸のままキッチンへと向かった。
テーブルに置いてある、
ラッキーストライクの箱から一本煙草を取り出し、
安物ライターで火をつけ黒い夜に白い煙をくゆらせた。
煙はくるくると螺旋を描いて上方へ上る。
それをやや眺めた後、私はウィスキーグラスを、
シンクの上にある棚から取り出し、
コンビニで買って来た氷を二つ三つ放り込み、
それにワイルドターキーを注いだ。
口から喉へと流し込むと、
ウィスキーがカッ!っと胸を熱くし、
ジワジワと滑り降りて行くのを感じる。
煙草の二口目を吸い、
また空に吐き出した。
部屋は窓から零れる月光に照らされ、
黒と青白いコントラストに包まれている。
女の体もまたその光に照らされ、
掛けた白いタオルケットが、
光と影を作った。
それは連なる山々が雪に包まれ、
月光に照らされているかの様だった。
美しい。
単純にそう思った。
立ったまま眺めつつ煙草を吸い、
ウィスキーを何度か口に含んだ。
やがて女は目を覚ます。
暗がりに立つ私を見て微笑んだ様に見えた。
私は女に話しかける。
「何か飲む?」
女はコクリと頷いて、
「水をちょうだい」
そう静かに告げた。
私は冷蔵庫からボトルに入った水を取り出し、
先ほどと同じ型のウィスキーグラスを棚から取り上げ、
それに注いで女へと手渡した。
女はそれをそっと口元へと運び、
サラサラと喉へ流し込んだ。
私は喉元とそれから胸元が小さく動いているのを眺め、
またウィスキーを一口喉に流し込んだ。
熱い液体が胃の底へと落ちて行った。
私の裸を月光に照らす様を見て、
女はベッドに横たわりクスクスと可笑しそうに笑って言った。
「綺麗」
その言葉の意味を反芻しながら、
煙草を吸って空へとゆっくり吐き出した。
くるくると螺旋描いて上って行く様は、
やはり美しいと思った。
私と女をそして空間を照らしているもの。
その月光が全てを包む。