あもんは手紙が好きである
記憶にある初めて貰った手紙と言えば
初めて一人暮らしをした大学１年生の頃だと思う
実家を離れ仕送り生活
あもんは親から月に一回、数万円の仕送りをしてもらい
そのついでに米やレトルト商品が入った段ボールも送られてきた
電車で２時間程度の距離で一人暮らしをしていたにもかかわらず
あもんは盆正月さえ実家には帰らなかった
当時は携帯電話や固定電話もなく
あもんは広島から疎遠となっていた
そんな時仕送りの段ボールに入っていた一枚の手紙
母からの手紙だった
「ひとりでできるもん！」と言っていたあの頃
実は寂いしかったくせに変な修行妄想に陥り意地を張っていた
だけど、月に数万円のお金よりか
月に一度の母親からの手紙が嬉しかった
照れくさくも元気をもらい笑顔になれたが
だけどあもんは返事を書かなかった
大学に入って２カ月後
あもんは失恋をした
高校時代から付き合っていた彼女にフラれたのだ
今となっては不思議な話だが
この事実は遠く広島まですぐに伝わった
あれほど円満だったカップルに何があったのか？
そんな話題が沸騰したらしい
失恋のショックで落ち込んでいた日々
意地っ張りあもんは誰に相談することもなく耐え忍んでいた
するとあもんの元に一枚のはがきが来た
高校時代の応援団仲間からだった
そこには２枚に渡って描かれたあもんの姿
照れくさくも元気をもらい笑顔になれた
すると間もなくあもんの元に電報が来た
「至急連絡せよ」と書かれていた
差出人は別の応援団仲間からだった
あもんが公衆電話から電話をすると
「今からそっちいくけん、飲もうや。泊めてくれ」
電話を切ったあと
あもんは泣いた
旅を覚えたあもんは
旅の必需品として住所録を選んだ
旅先から朋への手紙を出した
いろんな県から送られてくる手紙にみんなは
「こいつ、何しとんじゃ～」と呟いていたらしい
旅先で出会った仲間たちと別れる時
あもんは必ず一冊のメモ帳を渡した
「これに名前と住所と一言をお願いします」
大学時代に集めた旅帳は３冊になった
就職をし広島に帰って
あもんはある女性とお付き合いをするようになった
このころから携帯電話も持ち始めた
車で約20分程度である彼女との距離
だけどあもんは手紙を書いた
すると彼女も手紙を書いてくれた
普通に会って普通に電話していた付き合いだったが
お互いに時間をかけて文字を綴り
返事を待つ日々を楽しみ
本当の気持ちを綴った手紙の付き合いをしていた
ある時、あもん姉ちゃんは結婚をした
嫁入り前夜
普通に家族で食事をして普通に過ごしていた
どうせ近所に住むことだし
最近は結婚を重くしない家系が多いからと
いつもと変わらぬ夜を過ごしていた
あもんが多少酔っ払いウトウトしていると
あもん姉ちゃんはあもんに一枚の手紙を渡した
「これ、あしたでも読んで」
翌日あもん姉は嫁いでいった
手紙は今となっては手間のかかる伝達手段である
便箋を買って、文字を綴り
何度も何度も書き直し
封筒に入れてポストに入れる
数日後、第3者の手から届けられる
日数に換算すると約１週間ぐらいだろうか
伝えるのに約１週間の時間を要する
伝える相手が遠ければ遠いほどその時間は増える
だけどあもんはその時間が大切だと思う
人を好きになるということ
それは自分の時間を捧げたいということ
手紙によって想う時間は増えていき
「今、どうしているのかな～」と想う時間を味わえることができる
文字や文脈、便せんや封筒の種類
まったく同じであるということは無いであろう
うまい下手にかかわらず
差出人が伝えたい気持ちが文脈で感じられ
差出人の個性が文字として主張する
便せんや封筒により差出人のセンスを見つけられ
綴られた一言に差出人の顔を重ね合わせ
手紙から声が聞こえる気がする
あもんは手紙が好きである
ブログをはじめて約１０年以上経つが
あもんは手紙を書くことが少なくなってきている
いつもみなさんとお話できるという環境に安心し
あれほど苦手だったメールにも慣れてきた
だけど、ときどき寂しくなる
多くの表現がネット上に溢れ
「ひとりじゃない」といつも感じられるのに
ときどき寂しくなる
続く…