2年前に会社を辞めた

同僚から、いまは友人になった人から

LINEが来た。


元気ですか?

ご飯食べれてますか?

お身体お変わりないですか?

お昼食べれないっていうのは

今も続いてる?

どうしてるかなぁと、思って。


彼女は前から優しい子。

心配してくれていると、ちゃんとわかる。

元気ですか?に嫌な気持ちにはならない。

だけど。


元気は出ないよ。 

ずっとずっと長い間、元気はでないよ。

もしかしたら、一生出ないかもしれないよ。

いまは笑顔にもなれるし、仕事にも行って

ご飯もちゃんと食べるようになったよ。

だけど、毎日毎日泣いてるよ。

淋しくて、全然眠れない日もあるよ。

早く、主人のところにいきたいよ。


そう返信したら、彼女は何て

言ってくるんだろう。

わたしを心配してくれる友達にすら、

本当の気持ちは言えない。

この気持ちをわかってくれる人は

死別経験者だけなんだと思う。


結局、まわりの誰にも言えない。

最初は、泣けたし言えたのに。

わたしの悲しみはそこから何も変わってない。

でも、みんなもうそろそろ

少しは元気になって来たかなと、思っている。


全然だよ。元気なんてないよ。

あの時から何も変わってないよ。

悲しくて苦しくて、転げ回って

泣き続けたいよ。

返信する内容を考えていたら

急に、そう叫びたくなった。