会社員時代、

会社の飲み会の2次会は、

カラオケに行くことが

お決まりだった。

 

私より、5年程先輩に

しんちゃんという男性がいて、

しんちゃんは、

とてもとても、歌が下手だった。

 

しんちゃんの十八番(おはこ)は、

「赤ちょうちん(かぐや姫)」で

 

下手のレベルが、

とびっきり振り切れていて、

聴いていて、とても

心地よかった。

 

わざと下手に歌っているのでは

ないというのは、

伝わってきた。

真剣に下手だった。

 

ひょうひょうとした

ふらつくような

歌い方だった。

 

みんな、

真剣に歌う しんちゃんの

赤ちょうちんを、

げらげら笑いながら聴いた。

 

毎回毎回、しんちゃんは、

「赤ちょうちん歌って~」と

リクエストされていた。

 

私も、しんちゃんの

赤ちょうちんが、

好きだった。

 

たぶん、

世界で一番

調子っぱずれで、

ヘタな赤ちょうちん。

 

別の話。

 

ある時、ある男性が、

私の知らない歌を、

唐突に、口ずさんだ。

 

とてもおかしい歌い方で、

歌詞にぴったりあっていて、

私は、げらげら笑った。

 

落ち込むたびに、

何回も、「あれ、歌って~」と

おねだりしていた。

 

私は、その原曲を、

長い間、知らないままだった。

 

動画サイトが普及して、

原曲が聴けるようになって、

 

その曲、

筋肉少女帯の

「踊るダメ人間」

を聴いたとき、

彼の歌っていたのと、

全然、違う雰囲気で、

びっくりした。

 

彼は、ぶっちぎりの下手クソに

歌っていたことを知った。

 

だけど、原曲よりも、

彼の歌う「踊るダメ人間」の方が、

面白くて、元気が出て、

心地よかった。

 

「下手な方が心地よい」時がある。

 

ピアノでも、時々ある。

 

「下手なのに、心地いい」演奏と、

「上手なのに、好きになれない」演奏。

 

私は、自分の為に弾いている人は

あまり好きではないのかもしれない。

 

「自分の為」とは、

いろんな意味がある。

 

演奏に感情を込めるのと、

自分の演奏に酔いしれるのは、

別物だ。

 

カラオケでも、

朗読でも、

ピアノでも、

上手なのに、気持ち悪い人がいる。