幇間

ままチャリのかごに、パトロールという札を貼って疾走しているおじちゃんおばちゃんを見掛けることがある。大抵歩道のど真ん中を鬼のような形相で駆け抜けて行く。都心でも郊外でも、私が見掛けたのは同じだ。まるで時代劇の悪代官が馬で町人を蹴散らして行くようで、可笑しい。当人にしてみたら黄門さまの印籠をかざしている気分で快感なんだろうと思ったが、実際のところはどんな役回りなんだろうか？