1924,6,3没フランツ・カフカ(40歳)1883,7,3生まれ
「城」「審判」「変身」・・・膨大な書簡集、「ミレナへの手紙」。
ミレイやミレナへの手紙だなんて
どこにある
まさか落としたなんて云ふまい
恋することは悪いことではないが
いつまでも裸足じゃあ済まない
階下ではいつも妻が一生懸命料理を作っている
最中に妻は夢を見る
私も夢を見る
鍋に湯がぐらぐらと沸いて
骨付き肉が鍋に踊ってゐる
あれほど口酸っぱく云ったものを
きみもきみもきみもきみも
もう忘れている
星を数えやうと梁の上にあがる
星を数えるのは
まさか梁の上を歩いてゆくほどには難しくはないんだ
どんなにあがいても、ただ感じればいい
いつのまにか、ほら
女の子は星を嚥み込んで
赤ん坊はみるみるおなかに大きくなった
ミレナへの手紙だなんて嘘に決まってゐる
カフカは昆虫のやうな眼をしてミレナのことを見つめた
倉石智證