田舎では
玄関に蟻が這ってゐるなんて云ふことは
そんなに珍しくも何ともない
田舎では
夜になるとこんなに大きい真っ黒なゴキブリが
流しに遊んでゐるのも珍しくもない
田舎では
百足が背中を黄色赤く腫らしてしばらく息をひそめてゐる
田舎では鼠が出るのが当たり前だから
大きな青大将が梁の上を這って行ったりする
お盆ござれ
て云ふことだらう
大きく入道雲が育ち
稲の色が急に真緑に色づいて
風に田圃が波打つころになると
お盆ござれ
どうも祖霊たちの出番のやうだ
茄子の馬、胡瓜の人型
色んなもので祖霊たちをお迎えする
だから、みな懇ねんごろになれよと
蟻も百足もゴキブリも蛇も
みんな畏かしこまってせっせっせ
妻はそれらを見かける度に
「ぎゃー」っと恐ろし気な声を立てるが
そんなことぢゃあない
入道雲が大きく育って来て
夏になると回り灯篭が色尽くし
しずしずと祖霊たちが居並ぶころ
みんな肩寄せ合ってにぎやかに
こみ上げて来てもう切なくなるほどで
倉石智證